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Prefacio

Es un placer estar con ustedes otra vez con una edicién mds de

nuestra revista.

Dr. Rafael Iruzubieta Fernandez [Padma Shree] ilustre
abogado y presidente honorifico y fundador del Instituto de
Indologia de Madrid, persona que nos ha brindado su apoyo
constante en nuestra labor tanto por consejos como por sus
contribuciones interesantes. En la presente edicién, nos presenta
su opinidn sobre las Ultimas elecciones generales del 2014 de la
India. Pedro Carrero Eras, el actual Presidente del mismo instituto
soslaya sus ideas sobre la idea de la India filosofia en la escritura
de J.D.Salinger.

Recientemente se organizé un coloquio sobre la gran figura y
obra del célebre autor Octavio Paz en la sede del Instituto
Cervantes de Nueva Delhi. Teniamos planificado presentarles un
monogréfico sobre el mismo pero por inconvenientes imprevistos
nuestros colaboradores no pudieron entregar sus articulos al
momento limite.

Por lo tanto les presentamos aqui una coleccién variopinta
donde incluimos algunas reflexiones sobre Octavio Paz por un
panel ilustrado de Carlos Varona, Caroline Dubois, Malabika
Bhattacharya, Shubhro Bandhopadhyay, y Meenakshi Sundriyal.
Shubhro también nos brinda una seleccién de sus poemas de su
libro "Palabras de Cristal", coleccién que se lanzé el afo pasado
en Espafia, junto con una seleccién de poemas traducidos de otro
poeta celebre bengali.

Vii
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Al final tenemos cuatro articulos donde presentamos diversas
imdgenes de la india: de Ranthanbore [por Fernando Rubio Mila],
de Kanchenjunga [por Juan Luis Salcedo Miranda], las cuevas de
India [varios autores] y de una misién llamada Kheti Virasat
Mision - un reportaje fotogréfico hecho por Prabhjot Singh Lotey.

Esperamos que sea de su agrado.

ﬂLﬂjﬁﬁ_
(Alka Jaspal)



Las ultimas elecciones de la India

Rafael Iruzubieta Ferndndez

1. La ejemplar democracia de la India.

Las elecciones legislativas de 2014 se llevaron a cabo en nueve
fases, los dias 7, 9, 10, 12, 17, 24 y 30 de abril y 7 y 12 de mayo.
Los resultados se proclamaron el 16 de mayo, dando como ganador
a Narendra Modi. Ese dia pasard a ser uno de los mds importantes
del presente afo a nivel mundial, dada la importancia de la nacién
india y del cambio politico y social que ha supuesto el triunfo de

Mod,i.

Se presentaron a las elecciones 8.070 candidatos de 363
partidos politicos registrados. Diez millones de personas trabajaron
en el servicio electoral (incluyendo personal de la policia). Hubo
834.919 centros de votacién electoral, 717 millones de electores
registrados y 2.046 observadores. Desde las elecciones de 2004 se
utilizan méquinas electrénicas de votacién. Los centros de votacién,
por lo general, estdn instalados en locales de instituciones publicas,
gue ofrecen las mayores garantias para el control electoral. Dichos
centros estdn ubicados dentro de dos kilémetros del drea de cada
votante y ningUn centro de votacién tiene capacidad para acoger a
mdés de 1.500 votantes, evitando asi las aglomeraciones de
electores. El recuento de votos se llevd a cabo después de completar
todas las fases de votacién, bajo la supervisién de escrutadores y de
observadores electorales. El recuento de los 543 distritos electorales
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se realizé en un solo dia y los resultados se proclamaron en pocas
horas.

La Comisién Electoral es el Organismo responsable de
organizar y supervisar los comicios. Esta Institucién posee rango
constitucional y es independiente del Gobierno. Goza de un
extraordinario respeto en la India y a nivel internacional y cuenta con
un prestigio profesional incuestionable. Es  considerada
incorruptible. Desde la independencia de la India en 1947 y las
primeras elecciones legislativas en 1952 no se ha presentado
impugnacién alguna (ni en el plano nacional ni en los diferentes
Estados) para denunciar como fraudulento o invdlido el resultado
del escrutinio y la proclamacién de los ganadores.

El triunfador indiscutible de las Gltimas elecciones fue Narendra
Modi, encabezando el partido BJP, que se presenté en coalicién con
la Alianza Nacional Democratica (NDA), que obtuvo en total 336
escanos, sobre 543 que integran la Cédmara Baja o Lok Sabha. De
esos 336 escanos, correspondieron al BJP (Bharatiya Janata Party)
282 escafnos. Por primera vez en 30 afios después de 1984, en los
que siempre hubo una coalicién de partidos para gobernar, un solo
partido ha sido el ganador de las elecciones por mayoria absoluta.

El Partido del Congreso, que ha venido gobernando la India en
coalicién con otros partidos, y se presentd a las elecciones de este
afio en coalicién con Alianza Progresiva Unida (UPA), obtuvo en
estas elecciones 44 escafos. Este nUmero no le permite que su
candidato (Rahul Gandhi) sea lider de la oposicién, porque para ello
necesitaria al menos un diez por ciento del nimero total de
diputados.

El partido Bharatiya Janata (Partido Popular indio, en espafiol)
es uno de los dos grandes partidos politicos de la India, junto al
Partido del Congreso. El BJP goberné en coalicién desde el 19 de
marzo de 1998 hasta el 22 de mayo de 2004, presidiendo el
Gobierno Atal Bihari Vajpayee. Las elecciones de 2004 y 2009 las
gané el Partido del Congreso en coalicién con otros partidos y
presidié el Gobierno durante ese periodo el Dr. Manmohan Singh.
Narendra Modi es el 18° Jefe de Gobierno de la India y gobernaré
el pais durante los préximos cinco anos.
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La India es la democracia més grande del mundo y cada
eleccién legislativa consolida la grandeza de su régimen politico y la
enorme influencia que tiene en Asia y en el mundo entero. Es
ejemplar en todos sus aspectos, porque es una democracia ganada
a pulso a través de su Constitucién, que se promulgé el 26 de
noviembre de 1949 y entré en vigor el 26 de enero de 1950,
efemérides que se celebra con toda solemnidad y que se conoce
como el dia de la Republica. La Constitucién de la India tiene un
predmbulo, 395 articulos y 11 anexos. Como singularidad digna de
resaltar, el articulo 32 ofrece a los ciudadanos un recurso directo
ante la Corte Suprema (que goza de un gran prestigio por su
competencia profesional y su independencia) para hacer efectivos
los derechos fundamentales regulados en sus articulos 5 a 35.

Es tal la grandeza de la democracia y el legitimo orgullo de los
ciudadanos indios por disponer de una Constituciéon que garantiza
la convivencia y los derechos fundamentales, que todos los Jefes de
Estado de la India comienzan su discurso a la nacién en las fechas
emblemdticas del 26 de enero (el citado dia de la Republica) y 15 de
agosto (celebracién de la Independencia) rindiendo homenaije a la
Constitucién.

Lo proclamacién de los deberes fundamentales de los
ciudadanos es uno de los aspectos mdés destacados de la
Constitucién de la India, que a tal efecto fue reformada por la
enmienda 42, que entré en vigor en 1977 e introdujo el articulo 51
A, bajo el titulo de “Deberes fundamentales”. Este articulo, que sélo
es aplicable a los nacionales de la India (se excluye, por tanto, a los
extranjeros) establece once deberes fundamentales, inspirados en
los Leyes de Manu (el Dharmasastra mds importante, compendio del
derecho tradicional hindU, que data de los afios 2500 a 700 antes
de Cristo). Para los ciudadanos indios no se comprende el ejercicio
del derecho sin el previo cumplimiento de un deber y por eso el
derecho subjetivo se denomina en hindi “adikara”, procedente del
sdnscrito, que significa “exigencia justa”. Antes de exigir un derecho,
hay que cumplir el deber que incumbe a cada persona. De otro
modo, el ejercicio de un derecho no seria justo.

Los once deberes proclamados en el articulo 51 A de la
Constitucién son los siguientes:
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“Serd deber de todo nacional de la India:

a)
b)

<)

d)

f)

g)

h)

i)

k)

Observar la Constitucién y respetar sus ideales e
instituciones, la Bandera Nacional y el Himno Nacional.

Apreciar y seguir los nobles ideales que inspiraron
nuestra lucha nacional por la libertad.

Apoyar y proteger la soberania, la unidad y la integridad
de la India.

Defender al pais y prestar el servicio nacional cuando se
le requiera.

Promover la armonia y el espiritu de hermandad comdn
entre todo el pueblo de la India, transcendiendo las
diversidades religiosas, linguisticas, regionales o
sectoriales; renunciar a las prdcticas despectivas de la
dignidad de las mujeres.

Valorar y conservar la rica herencia de nuestra cultura
multiple.

Proteger y mejorar el medio ambiente natural, incluyendo
los bosques, lagos, rios y la vida salvaje, y tener
compasién de las criaturas vivientes.

Desarrollar el temperamento cientifico, el humanismo y el
espiritu de la curiosidad y de reforma.

Salvaguardar la propiedad piblica y renunciar a la
violencia.

Afanarse por alcanzar la excelencia en todas las esferas
de la actividad individual y colectiva, de forma que la
Nacién ascienda a niveles mds elevados de esfuerzo y de
logro.

En el caso de los padres o tutores, proporcionar
oportunidades de educacién a sus hijos o, segin el caso,
la tutela a los comprendidos en la edad de 6 a 14 afios”.

Este articulo, tan detallado en la enumeracién de los deberes
de los ciudadanos, no tiene parangén en el Derecho Constitucional.
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2. El liderazgo de Narendra Modi.

Narendra Modi nacié en septiembre de 1950 en Vandagar, un
pequeno pueblo de Mahesana, en el distrito Norte del estado de
Gujarat.

Guijarat, uno de los 28 Estados de la India, se constituyé el 1 de
mayo de 1960. Estd situado en la parte occidental de la India y es
conocida localmente como la joya de occidente. Tiene una
superficie de 196.204 kilémetros cuadrados, con una costa de
1.600 kilémetros, la mayoria de los cuales se encuentra en la
peninsula de Kathiawar.

Su poblacién es de unos 60 millones de habitantes. El Estado
estd bordeado por Rajasthan, al Norte, Maharastra, al Sur, Madhya
Pradesh, al Este y el mar de Arabia, asi como la pakistani provincia
de Singdh en el Oeste. Su capital es la ciudad de Gandhiana, y su
ciudad més grande es Ahmedabad.

Modi fue elegido Ministro Principal de Gujarat el 7 de octubre
de 2001 vy reelegido para un segundo mandato en el afo 2005,
permaneciendo en el cargo hasta que accedié a la jefatura del

Gobierno Central de la India en las elecciones de abril-mayo de
2014.

La diferencia de 292 escafios entre la Alianza Democrdtica
Nacional (NDA), liderada por el BJP de Narendra Modi, y la Alianza
Progresiva Unida (UPA) del Partido del Congreso era inimaginable
en junio de 2013, cuando Modi fue nombrado Presidente del
Comité electoral del BJP. Estas elecciones las gandé Modi, mds que el
BJP En eso consiste su condicién de gran lider, que ha dado
respuesta al interrogante de la retérica francesa, que se pregunta
¢dénde estdn los grandes hombres?. En Modi confia el pueblo indio
como su gran hombre del siglo XXI.

En una encuesta a pie de urna de la CNN-IBN, el 26% de los
que votaron al BJP dijo que no lo habria hecho de no ser por Modi.
En la misma encuesta, el 44% de los votantes que votaban por
primera vez, en el tramo de edad entre los 18 y los 22 afos, admitia
haber votado a Modi, en comparacién con el 15% que habia votado
al mdés joven Rahul Gandhi.
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La campafa de Modi comenzé con un mitin masivo de ex
militares en Rewari, del Estado de Haryana, aunque la maquinaria
electoral ya se habia iniciado en febrero de 2014, cuando se dirigié
a los estudiantes de la escuela de Comercio Shri Ram, de Delhi, con
un mensaje de desarrollo y esperanza.

Todos sus mitines, discursos, entrevistas e interacciones
publicas estaban meticulosamente estudiados. La campana se
disefié para una televisiéon que nunca duerme. Tuvo el 33%, 0 2.577
minutos de mdéxima audiencia, en la televisién durante los meses de
marzo y abril, frente al 4% de Rahul Gandhi.

Modi llevé a cabo un marketing politico como nunca se habia
visto antes en la India. Lo que podia faltarle en matices, lo
completaba sobradamente con su gran personalidad como politico
y orador. Se presenté ante los votantes como una marca con un
conjunto de atributos muy atractivos que podian conducir al pais a la
grandeza nacional con mano firme y rapidez. Modi habia
comenzado a apostar fuerte por el culto al desarrollo y demostrd
gue habia cumplido sus promesas como Ministro Principal de
Guijarat. Al final de la campafa, Modi habia hablado en 437
mitines. Una de sus innovaciones fueron los mitines en hologramas

3D.

El tema central de su campafa fue el desarrollo y la
gobernanza. Se pusieron alrededor de 50 anuncios al dia en la
radio para llegar a los votantes rurales y hubo alrededor de 400
mini camiones con pantallas gigantes a ambos lados que
reprodujeron mensajes en video de Modi en 80.000 ciudades. Les
daba la opcién a los votantes de hacer historia o convertirse en
historia. Este fue uno de los més atractivos lemas de la campafa de

Mod..

Las elecciones estuvieron ideolégicamente muy polarizadas. El
Premio Nobel Amartya Sen (prestigioso economista natural de
Calcuta que obtuvo el Nobel de Economia en 1998 y que ahora es
catedrdtico de Filosofia y Economia en Harvad) volé a la India para
votar. Segun declard, “estas elecciones son importantes. El pais estd
en una encrucijada”.
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Los logros econémicos y sociales de Modi durante su mandato
como Primer Ministro de Gurajat coadyuvaron a su triunfo en las
elecciones generales. Esos logros, que mejoraron el nivel de vida de
los ciudadanos, se centraron en los siguientes puntos:

a Sector de la energia eléctrica.

b. El éxito agricola y el uso del agua.

c. Iniciativas en el sector del conocimiento.

d. La recuperacién fiscal de Gujarat.

e. La tecnologia como instrumento de renovacién en el
modelo Modi.

Vamos a referirnos en particular, por emblemdticas, a las
iniciativas de Modi en el sector del conocimiento. Cuando el
economista James O ’Neill predijo el auge de los BRICS (grupo
formado por Brasil, Rusia, India, China y Sudéfrica) fue a la capital
de Gujarat, Gandhinagar, en 2012 para dar una conferencia sobre
su teoria econémica. Hablé sobre unos indices que habia acufado,
que llamaba indices de Crecimiento y Medioambiente (GES). De los
10 indices que habia ideado, 7 de ellos ya se habian conseguido en
Guijarat. Estos indices eran:

1. Mejorar la gobernanza.

Aumentar el nivel de educacién.

Mejorar la calidad y la cantidad de Universidades.
Aumentar la productividad agraria.

Mejorar las infraestructuras.

Introducir una politica fiscal viable.

N oo DN

Mejorar la calidad medioambiental.

Desde que Modi llegé al poder, ha abierto nuevas instituciones
y sistemas para educar y formar a la gente en dreas especificas y, al
mismo tiempo, proporcionar formacién especializada para generar
actividad econémica y mejorar el nivel de vida de los mds pobres.
Ha creado Universidades y otras Instituciones para mejorar los
sistemas de educacién, pilar esencial para el progreso de la nacién
india.
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Los expertos que asistieron a la Cumbre del Gobierno de
Guijarat sobre educacién nacional celebrada en 2012 quedaron
asombrados por el éxito que habia cosechado Modi al hacer
accesible la educacién primaria al 99% de la poblacién y al valorar
las actitudes de los estudiantes en las escuelas, ddndoles certificados
de aptitud para que, tanto ellos como sus padres, pudieran decidir
gué ramas eran las més adecuadas a la hora de elegir la ensefanza
superior o la formacién profesional.

En resumen, y ya superados los embleméticos cien dias del
gobierno de Narendra Modi, puede resumirse su gestién en los
siguientes puntos:

Su lema:
- Minimo gobierno, méxima gobernabilidad.

- Funcionar como servidor principal del pueblo mas que
como primer ministro.

Prioridades:

1. Eliminar los obstéculos burocrdticos y facilitar la
promocién de la industria y del comercio.

2. Mejorar la calidad de los servicios puUblicos mediante el
uso de la informdtica.

3. Promocionar el crecimiento econémico (el PIB aumenté
en el 5.7% durante el primer trimestre de su gobierno, el
mayor crecimiento experimentado en los Gltimos afos).

4. Convertir al pais en un centro importante de fabricacién
de todo tipo de productos y crear mds empleo.

5. Mejorar los recursos humanos y ensefar habilidades
creativas a la poblacién joven relacionadas con la
reutilizacién o reciclaje de materiales usados.

6. Promover la amistad entre los paises vecinos (visitas de
jefes de Gobierno y de Estado de los paises vecinos
durante la ceremonia de toma de juramento).

Su visita a Japén.

Visita del Presidente de China a la India.
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9. Viaje a Estados Unidos a finales de septiembre de 2014,
donde fue recibido calurosamente por el Presidente
Obama y agasajado por los ciudadanos indios alli
residentes.

3. Conclusiones.

Narendra Modi estd en la cumbre de su popularidad vy el
pueblo indio confia en él, como hubo ocasién de comprobar el 15
de agosto de este afo, cuando pronuncié desde el Fuerte Rojo su
discurso del Dia de la Independencia, haciendo uso de su magnifica
oratoria, que enardecié al pueblo, y dando, ademds, una muestra
de valentia al rechazar los escudos de protecciéon utilizados
habitualmente en estos casos para garantizar su seguridad.

Ese mismo diq, el Presidente de la Nacién, Pranab Mukeherjee,
dirigié a la Nacién su discurso, en cuyo punto 8, en coincidencia con
Narendra Modi, resalté:

“La obligacién ineludible de nuestras instituciones educativas de
proporcionar educacién de calidad e inculcar los valores bésicos
de la civilizacién: amor por la patria, compasién hacia todos,
tolerancia hacia el pluralismo, respeto hacia las mujeres,
cumplimiento del deber, honradez en la vida, autocontrol en la
conducta, responsabilidad en la accién y disciplina en las
mentes j6venes”.

La gran paradoja de Modi es que estamos ante un hombre en
la plenitud de su madurez que ha ilusionado a una poblacién joven,
no con promesas vanas, sino recorddndoles el cumplimiento de sus
deberes como premisa para alcanzar el progreso y mejorar su nivel
de vida. Este es su gran objetivo.
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Octavio Paz, una visién totalizadora
Carlos Varona

Si algo sorprende de la visién que irradian los ensayos de Octavio
Paz es su gran poder sincrético, su capacidad deexpresar en un
parrafo o varios lo que otros apenas consiguen trabajosamente en
un libro, sin llegarlo a abarcar muchos ni aun en la extensa obra de
una vida. El ejemplo mds claro nos lo ofrece con su pendltima obra:
La Llama Doble, escrita en 1993, un prodigio de sintesis urdido a
partir de elementos tales como la historia del amor en Occidente, los
Gltimos descubrimientos de la astronomia tocantes al surgimiento
del universo, el erotismo y la poesia.

Quiero ahora centrarme, sin embargo, no en este Gltimo libro,
una suerte de legado intelectual y espiritual escrito en muy breve
tiempo al final de su existencia, sinoen otro que compilé bastante
antes, en 1971, consistente en una veintena de ensayos de los anos
sesenta,y cuyo revelador titulo es Los Signos en Rotacién. Muchos de
talestextos fueron escritos durante su estancia como embajador
mexicano en la India (1962-68). Con el rico abanico de temas
exhibidos y la exquisita expresion de la que hacen gala,ejemplifican
lo idea que intento desarrollar en esta conferencia bajo el titulo
Octavio Paz: una visién totalizadora.

En esta enciclopédica y deslumbrante obra,a pesar de su corta
extensién, Paz nos habla entre otras muchas cosas de la antigua
mitologia maya, asi como del mundo ancestral adn vivo en su pafs.

Volumen 43, NUmero 2, 2014
[10]
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De ahi pasa a la literatura surrealista de Andrés Bretén, con quien
mantuvo una intensa amistad, y mds alld nos habla con reveladores
signos del haiky japones, ese breve poema paradéjico, que bajo
apariencia de absurdo légicoencierra un profundo descubrimiento o
una resplandeciente imagen. Igualmente se extiende el autor de
quien hoy celebramos su centenario, con la revuelta juvenil en el
Paris de 1968, o la Conquista Espafiola del continente americano.
Nos alecciona sobre todocon innumerables y esclarecedoras notasa
cerca deese orbe que tan bienconocia: el de la palabra...y lo hace a
través de algunos poetas del dilatado siglo XX tan significativos
como Fernando Pessoa, Luis Cernuda o Henri Michaux. El mdés allé
erético del Marqués de Sade, el cine filoséfico de Luis Bunuel, la
filosofia existencialista de Sartre, la nueva antropologia de Claude
Levy Strauss, o el arte contemporéneo europeo, visto a través de
Marcel Duchap, completan la amplisima gama temdtica que Paz
construye en este memorable libro. En él quiero ahora centrarme,
pues creo que en gran medida cubre sus intereses culturales,
literarios y espirituales, no solo referentes al periodo en que los
escribié, la mayoria, como sefalo, durante su fértil estancia en la
India, a mitad de los afos sesenta, sino a lo largo de toda su vida.

No cabe duda de que este gran calidoscopio de conocimientos
e interes es sabiamente articulados, pudo darse gracias a la pasién
de Paz por las culturas: culturas en plural, ya sean estas orientales u
occidentales, su pasién por inquirir acerca de las identidades, de las
raices... de los origenes en definitiva, de cuanto constituye nuestra
civilizacién totalizadora, global, como seres humanos. Todo ello en
plural, dotado ademds de una sencilla apariencia, aunque con un
afiladisimo estilete. ... Y al mismo tiempo consigue Paz no caer
nunca en la trampa de la simplificacién, del eslogan, sino que a
cuanto se aproxima lo torna en facilmente aprehensible, por més
que se refiera por lo general a realidades complejas. Sabe siempre
conservar en sus férmulas verbales, casi mégicas, la profundidad
original a la que en sus escritos hace referencia. Tal es la visién de un
hombre universal en el mé&s amplio y literal sentido del término,
fecundo e irrepetible habitante de gran parte del siglo XX. Nuestro
escritor, aun bien anclado en la realidad de Latinoamérica, siempre
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estuvo més alld de los nacionalismos, lo local o particular, aun
conociendo y participando de todas las localidades vy
particularidades. Gracias a su vuelo de altura intelectual y espiritual,
consigue abarcar con una sola mirada vastos espacios, los mismos
que podemos compartir nosotros renovadamente con gran placer
como lectores activos. En el ensayo final de este libro, y que le da
nombre, nos hace una esclarecedora reflexién que en buena
medida nos sirve de clave para sobrevolar y bucear en todos estos
textos, apaerentemente heterdclitos: “... en el siglo XX somos
contempordneos de todos los hombres”.

Uno de los ensayos mds significativos de esta obra se
encuentra dedicado al sin duda principal creador literario del
Surrealismo: André Breton o la busqueda del comienzo, lleva por
titulo. De partida,hay que comprende que la palabra, el lenguaie,
espara Paz una misteriosa entidad por si misma viviente, que no solo
habla por boca del hombre emitiendo sonidos comprensibles, sino
gue se hallaen la base de su propia constitucién como ser humano.
De ahi que sea posible ese extrafio alumbramiento en el cual
consiste el automatismo poético, ese mecanismo artistico tan
querido a los surrealistas, a través del cualantes o despuésse da
indefectiblemente como un oréculo léicola aparicién del “lenguaje
primordial.” Magia y poesia sonpara el escritor mexicanosinénimos
absolutos, estrechos equivalentes... En efecto, existe para Paz una
especie de magnetismo universal que de manera invisible funde la
realidad y el pensamiento, y tal fuerza eléctricano es sino la palabra
inspirada, la palabra imén, esa que consigue la mediacién entre
ambos orbes aparentemente alejados: el interior y el exterior del yo.
Para nuestro autor jamds es la poesia en manera alguna una
invencion, en el sentido de ocurrencia,mejor o peor basada en el
fantasear con los vocablos, sino que la percibe y comunica como
una auténtica revelaciéon. Asi es, cuando nos dice:”Revelar lo
escondido, despertar la palabra enterrada, suscitar la aparicién de
nuestro doble, crear a ese otro que somos y al que nunca dejamos de
ser del todo.”Para Paz,”hablar es pensar”, dado que la estructura del
lenguaije equivale a la estructura misma del pensamiento: “Recobrar
el lenguaje natural es volver a la naturaleza, antes de la caida y de la
historia: la poesia es el testimonio de la inocencia original.”
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Aunque como senalo, esta obra, Los Signos en Rotacién,
supone en principio una reflexién sobre la palabra,centrada tanto en
la relacién de la sociedad con la poesia, como en el vinculointimo
del poeta con el significado Ultimo de sus poemas, es también
mucho més que eso. Representa la busqueda acerca de los mds
altos logros de la literatura, del mito y del arte, aunque también es
una reflexién sobre las carencias més profundas de la sociedad que
hemos creado...Eso que Freud acufaria en uno de sus Ultimos
ensayos como el Malestar en la Cultura. Paz nos anuncia sin reparos
quelasociedad occidental “se ha descentrado”, en buena medida
por haber perdido el sentido de la trascendencia, que en germense
halla en la palabra, gracias a que esta”reune lo separado”, lo
disperso...En referencia al profundo contrapunto de modelos y
cdnones que supuso atravesar el siglo XX, Paz afirma que “se ha
cambiado un mundo por otro”, pero persiste unclaro desequilibrio...
Como dice: “La técnica se interpone entre nosotros y el mundo,
cierra toda perspectiva a la mirada: mds alld de las geometrias del
hierro, vidrio o aluminio no hay nada, excepto lo desconocido, la
regién de lo informe todavia no transformada por el hombre”.Paz es
en efecto muy critico con el modelo de sociedad actual... pues la
técnica lo inunda todo, con una creciente tfirania que en este
inaugurado ya de largo siglo XXI comprobamos cada dia. Paz nos
dice que: "el tiempo de la técnica es, por otra parte, ruptura de los
ritmos césmicos de las viejas civilizaciones; por otra, aceleracién y, a
la postre, cancelacién del tiempo cronométrico moderno”. Expresa
claramente una de sus obsesiones: el tiempo y su cardcter
destructivo, el tiempo como desgaste, como decadencia, que es
trascendido por el amor “ese compuesto indefinible de alma y
cuerpo.” Frente a tal tiempo destructivo él, propone las ansias de
trascendencia, y nuevamente, las salvadoras: la palabra y el amor...
|éase poesia como conocimiento, y deseo como hallazgo. Senala:
“la vida es un continuo riesgo, vivir es exponerse.”

Segun afirma Octavio Paz, en efecto, hemos pasado en no
muchos afos del orbe de la palabra y de un mundo conocido, con
un paradigma reconocible, en el que se creia, al mundo de la
tecnologia. Sin dudaque este trajo al ser humano mds comodidad y
numerosos avances, pero a la vez nos ha desposeido del “mundo”,
del que dice: “ya no estd en ninguna parte”... Dice:
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“Se desplazé el centro del mundo y Dios, las ideas y las creencias

se desvanecieron. Nos quedamos solos. Cambié la figura del

universo y cambié la idea que se hacia el hombre de si mismo;

no obstante, los mundos no dejaron de ser el mundo ni los

hombres los hombres. Todo era un todo. Ahora el espacio se

expande y disgrega; el tiempo se vuelve discontinuo; y el mundo,

el todo, estalla en aficos. Dispersién del hombre, errante en un

espacio que también se dispersa, errante en su propia

dispersién”.

Lo aproximacién cientifica a la realidad, intensamente
tecnolégica, nos ha hecho perder poderes como seres humanos,
cuya casa original, como sefalara el filésofo Martin Heidegger, es el
lenguaije. Esta desaparicién de los simbolos y la confianza ciega en
la méquina, en la mediacién mecdnica,en lo funcional... procuré al
hombre contempordneo a juicio de Paz un gran desasosiego, algo
que le hace luchar permanentemente contra el “no sentido”,
distancidndose asi mds y mds no sélo de su futuro, sino también de
su pasado... Y es ahi donde el escritor detecta el valor que todavia
reviste la poesia, precisamente por encontrarse en “la busqueda de
un ahora y de un aqui.” Y dice: “el fenémeno moderno de la
incomunicacién no depende tanto de la pluralidad de sujetos cuanto
de la desaparicién del t6 como elemento constitutivo de cada
conciencia. No hablamos con los otros porque no podemos hablar
con nosotros mismos”.

Por ello, y acerca de los grandes poetas, como Rimbaud, o el
movimiento surrealista, habla de la poesia en tanto que
descubrimiento, como hallazgo, y del poeta como hacedor de
mundos, como alquimista. Sefala que:"Toda creacién poética es
histérica; todo poema es apetito por negar la sucesién y fundar un
reino perdurable. Si el hombre es trascendencia, ir més allé de si, el
poema es el signo mds puro de ese continuo trascenderse, de ese
permanente imaginarse. El hombre es imagen porque se trasciende.
Quizd conciencia histérica y necesidad de trascender la historia no
sean sino los nombres que ahora damos a este antiguo y perpetuo
desgarramiento del ser, siempre separado de si, siempre en busca de

an

Sl
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Dicho de un manera rdpida, aunque clara, el lenguaje y el
amor fueron para Octavio Paz los dos reinos sucesivamente
perdidos y recobrados del hombre. La palabra y el cuerpo, las
palabras del cuerpo, los cuerpos de la palabra... podrian ser frases
suyas. Estos representan los dos extremos por los que comprender y
sorprender al mundo: el yo y el 10, el objeto y el sujeto, el significado
y el significante. De esa otra mitad del mundo respecto del “yo”, eso
que llamé “la otredad”, Paz escribié un bello libro que nombré al
inicio de esta intervencién: La Llama Doble. En él, como en el resto
de sus obras, no habla de la poesia en cuanto que unas lineas
escritas, con un mensaje, con uncontenido... sino como actitud ante
la vida. Igualmente se interesa Paz en este texto por un asunto en
apariencia lejanode todo lo anterior, como es la cosmologia y la
creacién del Cosmos... el Big Bang... la sucesién en la creacién de
mundos a partir de la nada, algo tan atractivo como enigmdtico que
toca a las grandes preguntas que el ser humano se hace a lo largo
de su vida, y especialmente al final de esta, como fue su caso.

Concluiré mi intervencién en este coloquio que celebramos hoy
en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi con las palabras finales de
este libro del que vengo hablando: Los Signos en Rotacién, el cual he
releido a lo largo de los afos en varias ocasiones con renovado
placer. Estas lineas ofrecen a mi parecer una clara y rotunda muestra
de la visién de Paz acerca de la vida y de la poesia:

“El hombre quiere ser uno con sus creaciones, reunirse consigo
mismo y con sus semejantes: ser el mundo sin cesar de ser él
mismo. Nuestra poesia es conciencia de la separacién y
tentativa por reunir lo que fue separado. En el poema, el sery el
deseo de ser pactan por un instante, como el fruto y los labios.
Poesia, momenténea reconciliacién: ayer, hoy mafana; aqui y
allg; t4, yo, él, nosotros. Todo estd presente: seré presencia”.

Carlos Varona. Nueva Delhi, noviembre de 2014
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La India filoséfica en la narrativa de
J. D. Salinger

Pedro Carrero Eras

1. Sobre el término filoséfico.

Aclararé, antes de nada, lo siguiente sobre el término filoséfico
que aparece en el titulo de este trabajo. Filoséfico lo uso teniendo en
cuenta las mdltiples conexiones que tiene con la religién y lo
religioso, y mucho més en una cultura como la india. Quede bien
entendido que cuando hablamos de la India filoséfica me refiero a
un conjunto de ideas sobre la concepcién del ser, del mundo y del
universo que lo mismo tienen su expresion tanto en el plano teérico
como en el préctico, entendiendo aqui lo prdctico como lo més
cercano a las prdcticas religiosas. Los limites entre lo filoséfico y lo
religioso tienden a borrarse, de forma que los aspectos filoséficos a
los que hace referencia este trabajo tienen que ver muy directamente
con el conocimiento de cuestiones transcendentales que supone
también una actitud religiosa “aunque esta no se materialice
necesariamente en una serie de précticas”, como es el tema del
conocimiento de Dios o el intento de explicacién sobre la razén de
ser y el destino de los seres humanos, el misterio de la muerte y la
misma relacién con la divinidad.

Volumen 43, NUmero 2, 2014
[16]
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2. Un ejemplo de la narrativa de Salinger para entrar en
materia.

Se trata de un pasaje de un relato extenso titulado Franny, de J.
D. Salinger, de 1955'. Una joven universitaria, Franny (Frances),
estudiante de Literatura Inglesa, estd comiendo en un restaurante
con su novio, Lan, también universitario y también estudiante de
Literatura. Ella acaba de llegar desde otra ciudad para pasar el fin
de semana y asistir con su novio a un partido de futbol. El joven le
habla de un trabajo que ha escrito sobre Flaubert, que ha merecido
un 10 e incluso un profesor le ha dicho que deberia publicarlo. El
joven se muestra muy ufano y orgulloso, porque cree que en los
Ultimos afos no se ha escrito nada sobre Flaubert que valga la pena.
Entonces Franny le interrumpe con este comentario: «Estds hablando
como un suplente. Exactamente igual» (p. 24). A este comentario tan
poco amable sigue una explicacién sobre la petulancia, pedanteria 'y
superioridad de muchos profesores que «van por ahi destrozdndolo
todo» (pdg. 25). Franny expresa incluso su deseo de dejar Literatura
Inglesa, porque «Estoy tan harta de pedantes y engreidos
demoledores que podria ponerme a chillar» (ibid.).

¢Por qué reacciona Franny de esa manera tan cruda con su
novio? Ella confiesa haber pasado una mala semana y estar
fatigada. Y, mds adelante, hablando de personajes conocidos, como
un colega de Lane y de profesores que escriben poesia, afade:
«Todo lo que hace la gente es tan..., no sé, no es malo, ni siquiera
mezquino, tampoco estUpido necesariomente. Simplemente tan
mindsculo e insignificante, y... deprimente» (p 35).

Mds adelante la conversacién asciende en tensién pero
también, en lo que a los comentarios de Franny se refiere, en
significado religioso y filoséfico. Franny ha dejado su grupo de
teatro, para sorpresa de su novio, porque se siente en él como una
especie de kegomaniacax, y se refiere a «todo el ego que hay en el
asunto» (p. 37) de ser actor. Franny declara que no tiene miedo de
competir, sino que tiene miedo porque teme que acabard
compitiendo, precisamente:

...porque me gusta el aplauso y que la gente me admire, pero
eso no lo justifica. Me avergienzo de ello. Me da nduseas. Me
asquea no tener el valor de no ser nadie en absoluto. Me da
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asco de mi misma y de todos los que quieren causar sensacién

(p- 39).

Franny teme estar volviéndose loca, pero quizd lo que no sabe
todavia es que su visién tan negativa del mundo que le rodea es algo
por lo que han pasado muchos otros que han decidido entablar una
batalla contra el egocentrismo y el narcisismo, tanto contra el de los
demés como contra el suyo propio. Franny, una mujer bella y
extraordinariamente inteligente, busca la autenticidad y la verdad.
Franny estd en el punto de partida de muchos renunciantes y otro
tipo de sabios, que han optado, como primer paso, por huir de
todas las vanidades de este mundo. Fijémonos en esa frase: «Me
asquea no tener el valor de no ser nadie en absoluto».

Franny lleva consigo un libro misterioso por el que le pregunta
su novio. La joven se ve obligada a desvelarle a Lane el titulo y el
contenido del libro en cuestién, que se titula El peregrino ruso?. En
ese libro un campesino ruso, intrigado por esa frase del Nuevo
Testamento en que se dice que debemos rezar incesantemente,
recorre Rusia a pie buscando a alguien que le explique cémo rezar
sin cesar. Por fin da con un starets, un hombre religioso muy
avanzado, que le habla de un libro llamado Filocalia, escrito por un
grupo de monjes que defienden «este método de oracién realmente
increible» (p. 42). El starets le explica al peregrino que consiste, antes
gue nada, en la Oracién de Jesis: «Jesucristo Nuestro Sefior, ten
piedad de mi» (p. 45), y que eso es todo, y, especialmente, porque
esa oracién lleva la palabra «piedad». Y explica Franny, siguiendo lo
que en el libro le dice el starets al campesino:

...que si repites esa oracién una y otra vez (al principio basta
con que la digas solo con los labios) lo que pasa es que
finalmente la oracién se vuelve activa. Algo ocurre al cabo de un
tiempo. No sé qué es, pero ocurre algo, y las palabras se
sincronizan con los latidos del corazén de esa persona, y
entonces estd realmente rezando sin cesar. Lo cual tiene un
efecto mistico tremendo en toda su actitud (p. 45).

Ademds, y siempre segUn el starets, para esa prdctica, al
principio no se necesita creer en nada. Lo que importa es repetir
muchas veces esa oracién, es decir lo que importa es la cantidad,
gue después se convierte en calidad por si misma. Cualquier



La India filoséfica en la narrativa de J. D. Salinger 19

nombre de Dios pronunciado, posee los mismos efectos, y comienza
a funcionar cada vez que el que reza lo pone en marcha. Por
ejemplo, basta con repetir, Unicamente, la palabra Dios.

Y ahora viene el punto sorprendente del relato de Franny, el
momento al que queria llegar, y que nos sumerge en el mundo
oriental en el que filosofia y religién estdn tan unidas, y en concreto
en la India filoséfica, con referencias al budismo y al hinduismo.
Sigue diciendo esta muchacha atormentada:

“En realidad, eso tiene perfecto sentido [...] porque en las sectas
nembutsu del budismo la gente repite: «Namu Amida Butsu»
una vez y otra, lo cual significa «Alabado sea Buda» o algo asi,
y ocurre lo mismo. Exactamente lo mismo (p. 46).

Namu-Amida-Butsu es la versién japonesa del término original
Namo Amitabha Buddhaya del sénscrito, que significa que «tomo
refugio en el Buda de la Vida y de la Luz Inmensurables». Cuando
Lane, el novio, que la mira con escepticismo, le pregunta que si de
verdad se cree todas esas cosas, Franny responde:

“Yo no he dicho si lo creo o no [...]. He dicho es que es
fascinante [...]. Me refiero a que todas esas personas religiosas
verdaderamente avanzadas y absolutamente auténticas
aseguren que si repites el nombre de Dios incesantemente
sucede algo. Incluso en la India. En la India te recomiendan que
medites sobre el «Om», que significa la misma cosa en realidad,
y se supone que se obtiene exactamente el mismo resultado (pp.
47"48).

Como es sabido, el Om es el monosilabo sagrado, el nombre
mistico de la divinidad. En realidad, es la monoptongacién de Aum,
en la que la A es la letra del dios Vishnu, la U del dios Shiva y la M
del dios Brahma, los dioses que componen la trimurti o trinidad
hindd. Todo remite a un Brahman impersonal, el Sefior Supremo que
reside en los tres dioses. Es evidente que, para Franny, como para
muchos otros sabios, Dios no solo es accesible desde una sola
religiéon, sino desde varias, ya sea el hinduismo, el budismo o el
cristianismo. Sin embargo, es el vedanta lo que mds estd influyendo
en Salinger. Cuando Lane le pregunta a Franny, muy escéptico y
reticente, sobre qué resultado existe en el hecho de estar
pronunciando constantemente el nombre de Dios, ella contesta:
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Llegas a ver a Dios. Sucede algo en alguna parte del corazén

gue no es en absoluto fisica, donde segin los hindles reside el

atman [sic, sin acento circunflejo], por si has estudiado las

religiones alguna vez, y ves a Dios, nada mds. [...] Y no me

preguntes quién o qué es Dios. Ni siquiera sé si existe (p. 48).

Aqui, 4tman hay que entenderlo, en el hinduismo, como el
alma individual que, a través de un proceso de purificacién en el
samséra o ciclo de las reencarnaciones, llega a la perfeccién y se
funde con el Brahman. Que su localizacién esté en el corazén es
consecuente con la aceptaciéon universal de este érgano como
receptéculo de los sentimientos y de la espiritualidad. Franny nos
sorprende con su conocimiento de las religiones y sin duda
sorprende mucho mds a su novio, al que, como vemos, le lanza ese
comentario provocativo: «por si has estudiado las religiones alguna
vez». Franny se siente agobiada e incomprendida por su novio, que
ve en toda esa religiosidad «un trasfondo psicolégico muy evidente»
(p. 49), como si de una manera suave la estuviera llamando loca o
trastornada. Ademds, Lane estd inquieto con esta conversacién,
pues teme llegar tarde al partido de futbol. No es extrafio, por tanto,
gue poco después Franny se levante y, en su camino al bafo, se
desmaye. Al recuperar Franny la conciencia y tras una breve
conversacién con su novio, el relato termina mostrdndonos a la
muchacha moviendo los labios y «formando palabras en silencio»
(p. 52), es decir, recitando, sin duda, la citada Oracién de Jesis que
aparece en El peregrino ruso.

En este relato de Salinger se refleja la incomodidad “por no
llamarla angustia vital” que hace que muchos occidentales,
asqueados por el materialismo que les rodea, el egocentrismo y la
impostura, vuelvan sus ojos a la religién, sin olvidar las religiones
orientales. En el caso de Franny, y sin ser precisamente creyente “o,
por lo menos, no saber qué o quién es Dios” su actividad se centra
en la repeticién de una oracién, que, aunque referida a Cristo, es
algo asi como un mantra, de ahi las menciones de oraciones en el
budismo y el hinduismo.

Es muy original, desde el punto de vista narrativo que una joven
norteamericana, inteligente, atractiva, universitaria, y capaz de
comerse el mundo, nos sorprenda con su actitud de insatisfaccion y
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de busqueda espiritual, que contrasta con la de su novio, més
aferrado a lo cotidiano y a las mezquindades que se derivan de sus
trabajos académicos. ¢Por qué Salinger ha creado esta escena, en
que aparecen términos del hinduismo y del budismo? Cabria
esperarse todo menos algo asi en la conversacién de dos jévenes
norteamericanos de la mitad de los afios cincuenta, es decir, de una
sociedad de consumo y de una poderosa economia en expansién.
Cabria esperarse hablar de ambiciones académicas, de futbol, de
discotecas, de compras, de coches, de comida..., que es el tipo de
conversacién que quiere e inicia Lan mientras despacha unas
suculentas raciones de caracoles y de ancas de rana. Y sin embargo,
Franny, ante la estupefaccién de su novio, ha llevado las cosas por
otro terreno. Destaca la ironia del narrador, Salinger, pues una
conversacién que ha derivado hacia cuestiones metafisicas contrasta
con el mend que estd comiendo el muchacho: nada menos que
caracoles y ancas de rana, mientras que la muchacha solo ha
pedido un sandwich de pollo, que apenas si toca. Muy hdbil en el
arte de los detalles, el autor ofrece particularidades sobre el
desarrollo de ese almuerzo, en el que términos como oracién, Dios,
budismo, Om, brahman, &tman y otros se mezclan con referencias a
lo gque Lan, el novio, estd comiendo. Un manjar comido a disgusto,
pues la conversacién de la novia le produce al muchacho inquietud y
estupefacciéon. La ironia y el sentido del humor estdn presentes en
toda la narrativa de Salinger, a pesar de que en el fondo todos sus
relatos tienen un componente dramdtico y existencial.

Para intentar explicar por qué aparecen términos y conceptos
de la India filoséfica, y antes de entrar en el estudio de este aspecto
en otras obras de Salinger, conviene repasar algunos datos sobre su
biografia.

3. Datos sobre Salinger: un trauma, la biusqueda de la verdad,
la escritura y el aislamiento

J. D. Salinger se hizo famoso tras la publicacién de El guardidn
entre el centeno (1951). La novela, escrita en primera persona,
levanté una gran polvareda social, pues relataba la historia de un
adolescente, Holden Caulfield, inadaptado e inconformista, asi que
muchos [6venes lo leyeron y lo han seguido leyendo las
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generaciones posteriores. Se vendieron millones de ejemplares. En
algunas instituciones educativas el libro se convirtié en lectura
obligatoria, mientras que en ofras fue proscrito. Jévenes
insatisfechos con su familia, con los centros donde se veian
obligados a estudiar y con la sociedad mezquina, de moral hipécrita
y voracidad consumista, hicieron de El guardidn entre el centeno una
obra emblemdtica. Salinger intenté eludir la fama que se le echaba
encima tras la publicacién de esta obra, por lo que, con el tiempo,
decidié abandonar Nueva York y buscarse un refugio en el campo,
donde llevé una vida de ermitafio, aunque, casi siempre, al lado de
alguna mujer. Convirtié su propiedad en una especie de fortaleza a
salvo de las miradas o asaltos de admiradores y periodistas. Y es
también en esos afos posteriores a la publicacién de El guardidn
entre el centeno cuando se desarrolla en él su interés por las
religiones orientales, especialmente por el hinduismo y el budismo
zen, aunque sobre este Gltimo ya se habia interesado anteriormente.
Como senala su bidgrafo Slawenski, autor de la biografia J. D.
Salinger. Una vida oculta:

Después de El guardidn entre el centeno, los objetivos de
Salinger cambiaron y se consagré a elaborar ficcién mezclada
con religién, relatos que exponian el vacio espiritual que
impregnaba la sociedad estadounidense. Para ello, tuvo que
enfrentarse a la cuestién de cémo transmitir el mensaje a través
de la ficcién.®

Salinger no pudo evitar que su obra fuera también simbolo de
la generacién beat o beatnik de los afos cincuenta, que a su vez es
precursora de los hippies. Y es curioso constatar que la India y sus
religiones fueron la meta de muchos hippies.

¢Cudl puede ser el porqué de esa huida de Salinger? 2Y el
motivo de ese interés por las religiones orientales? J. D. Salinger
nacié el 1 de enero de 1919 en el seno de una familia acomodada
en Manhattan. El padre, Solomon, era judio, no asi, al parecer, la
madre, Marie lillich, catélica, nacida en Atlantic, lowa, pero que al
casarse se convirtié al judaismo adoptando el nombre de Miriam. El
joven Salinger cursé estudios bdsicos en la academia militar de
Valley Forge y a muy temprana edad comenzé a escribir. Estuvo en
Austria, por motivos de los negocios de su padre, director general de
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una empresa que vendia jamones y quesos. En Austria aprendié el
alemén, conocimiento que luego le serviria para su actuacién en el
ejército. Porque Salinger, que ya estaba publicando relatos y
comenzaba a ser conocido en el mundillo literario, tras la agresién
de los japoneses a Pearl Harbor, se alisté, como muchos otros
j6venes norteamericanos heridos en su patriotismo. Después fue
promovido a sargento, aunque él hubiera deseado ser oficial.
Salinger tuvo su bautismo de fuego en Europa, pues participé en el
dia D, la invasién de Normandia, y también estuvo en la liberacion
de Paris y en la batalla de las Ardenas.

Pero entre medias de estas batallas, en las que pudo percibir el
horror de la guerra hasta extremos impensables, hay una que no
suele ser tan conocida: la del bosque de Huirtgen, una franja de
terreno de ocho kilémetros cuadrados de la frontera entre Alemania
con Bélgica y Luxemburgo. Un lugar escarpado, con fortificaciones
de la linea Sigfrido ideadas por el alto mando alemén para facilitar
la aniquilacién de los ejércitos invasores. Como sefala Slawenski:

Cuando Salinger entré en el bosque de Hirtgen, atravesé el
umbral de un mundo de pesadilla. La carniceria mds cruel de la
Segunda Guerra Mundial en el frente occidental seguramente
tuvo lugar alli durante el invierno de 1944.4

La masacre de soldados norteamericanos fue brutal, y Salinger
vio cdmo caian en ese bosque companeros suyos del 12°
Regimiento, en concreto 2.517. Lo mds trégico de esa batalla fue su
inutilidad. No se entiende cémo el mando aliado se empend en
atravesar el bosque, cuando hubiera sido mucho més estratégico
rodearlo.

El infierno que vivié Salinger en el bosque de Hirtgen tuvo su
continuidad con la batalla de las Ardenas. Después, adscrito al
contraespionaje, intervino en la localizacién de nazis ocultos: esa
labor de espia lo enfrenté a los peores horrores de la guerra, pues
tuvo que entrar en los campos de exterminio. Aparte de toda esta
sucesién de atrocidades, Salinger terminé también resentido con el
ejército y su forma de dirigir la guerra. Pronto fue victima de una
depresidn, y en concreto de lo que suele conocerse como «trastorno
por estrés postraumdticor. En junio de 1945 ingresé
voluntariamente en un hospital civil de Nuremberg para someterse a
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tratamiento. Cuando salié del hospital, continué en el ejército hasta
abril de 1946, en que expird su contrato con el Cuerpo de
Contraespionaje. Después regresé a su pais con Sylvia, una mujer
francesa con la que se habia casado en Alemania. Fue una pasién
sUbita, pero el matrimonio se agrié enseguida y terminé en divorcio.

Mas tarde viene un periodo en Nueva York de relacién con
otras mujeres “comenzaba a ser famoso y era un tipo atractivo”, una
etapa de su vida en que acudia a clubs nocturnos y a partidas de
cartas, todo ello simultdneo con su actividad literaria, con la
publicaciéon de sus relatos, especialmente en la prestigiosa revista
The New Yorker. Pero su experiencia en la guerra le habia cambiado
de forma radical, de ahi que en su obra se refleje una tendencia al
misticismo, un interés por las religiones orientales “hinduismo y
budismo”, y el convencimiento de que su trabajo profesional era en
si mismo un ejercicio espiritual®. Al igual que habia pasado antes de
la guerra, la escritura le sirvié a Salinger de evasién y bdlsamo.
Como senala Slawenski:

Su exploracién personal del budismo zen se intensificé por la
época en que estaba terminando El guardidn entre el centeno
[...] la mezcla de la filosofia zen con su propia conviccién de que
el arte esté conectado con la espiritualidad se tradujo en una fe
gue equiparaba la escritura con la meditacién, una fe que
habia empezado en los campos de batalla de Francia®.

Como es sabido, zen es la traduccién japonesa del chino
ch“an, que a su vez es traduccién del sdnscrito dhyéna, que significa
«meditacién» o «concentracién». La dhyéna:

...es la meditacién espiritual, la concentraciéon de todos los
pensamientos en un objeto. Es una de las ocho fases del
ashtdnga o procedimiento éctuple del sistema Yoga de
filosofia’.

El zen es una rama o secta del budismo que fue introducido en
China por el monje Bodhidharma, que llegé desde la India entre los
anos 520 y 525. Después, en el siglo Xll, pasaria a Japén de la
mano del monije Eisai La verdad, para la doctrina zen, se difunde al
margen de los libros sagrados. El objeto exclusivo de toda
meditacién es el alma, y asi se alcanza el estado de iluminacién. Y
aqui entra todo lo que produce belleza y, por consiguiente, todo
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aquello que favorece la meditacién, como las artes y, entre las artes,
la literatura, y todos los objetos de la vida cotidiana que conducen a
un refinamiento de la vida doméstica. El zen ifluyé en la cultura
occidental y en las primeras vanguardias del siglo XX.

Pero el interés de Salinger por las religiones orientales no se
limita Unicamente al budismo zen, sino que va a las fuentes, a la
India milenaria, al hinduismo, y especialmente al vedanta. Sabemos
que a su vuelta de Europa habia empezado a frecuentar:

...el centro Ramakrishna-Vivekananda de la calle Noventa y
cuatro Este [de Nueva York], a la vuelta de la esquina del piso de
sus padres en Park Avenue; el centro impartia un tipo de
filosofia oriental basada en los vedas hindtes llamada vedanta.
Salinger fue iniciado alli en El evangelio de Sri Ramakrishna®.

Swami Vivekananda (1863-1902) fue un lider religioso indio,
discipulo de Ramakrishna, que se dedicé a propagar por Occidente
la escuela del advaita (no dualidad) de la doctrina vedanta.
Introdujo el vedanta y el yoga en Estados Unidos y otros paises.

Salinger equipara la escritura con la meditacién, y sigue,
ademds, una linea de pensamiento zen que demanda la supresion
del ego como parte de la meditacién (recordemos cémo Franny se
lamenta de su propio ego). Tras el enorme éxito de El guardidn entre
el centeno, Salinger quiere evitar la notoriedad. Ese éxito hace que
sea mds popular que antes, y que le lluevan las invitaciones para
fiestas y comidas, asi como muchas citas de mujeres que ansiaban
qguedar con él. Slawenski sostiene que no se produjeron, que se
sepa, encuentros sexuales con estas mujeres, porque «Salinger se
citaba con ellas para mantener conversaciones religiosas antes que
contacto fisico»’. Yo pongo un interrogante a esta afirmacién, pues
la considero arriesgada y un tanto ingenua. Es muy dificil saber lo
gue ocurre entre bastidores. El hecho de que una persona se interese
por una forma de filosofia no significa que en todas sus actuaciones
sea consecuente con lo que esa filosofia predica. Si El evangelio de
Sri Ramakrishna aboga de forma explicita por la abstinencia sexual
eso no quiere decir que Salinger fuera un casto asceta o lo que suele
conocerse como un renunciante. Lo que sabemos del resto de su
vida no lo convierte, precisamente, en un renunciante. Después
volveria a casarse, a tener hijos, y tras un nuevo divorcio,
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mantendria relaciones con ofras muijeres, y, sobre todo, mujeres muy
j6venes. Una especie de eremita alejado del mundanal ruido, si,
pero no precisamente un hombre célibe.

También otros investigadores resaltan la influencia del vedanta
en la vida y en la obra de Salinger. En enero de este mismo afio de
2014 aparecié la esperada versién en castellano del grueso libro
Salinger, publicado por David Shiels y Shane Salerno'®, biografia en
forma de entrevistas que recoge innumerables testimonios de
personas que conocieron al escritor, asi como documentos inéditos y
fotografias. AUn asi, sigue habiendo muchos puntos oscuros de un
escritor que decidié retirarse y permanecer oculto durante la mayor
parte de su vida. No es extrano que este libro dedicado a la vida de
Salinger este dividido en las siguientes partes de acuerdo con las
etapas de la biografia del escritor, y que tomen sus titulos del
sdnscrito: Primera parte, Brahmacharia o «aprendizaje»; segunda,
Garhasthia o «deberes del duefio de la casax; tercera, Vanaprastha
o «retirarse del mundo»; cuarta, Sannyasa o «renuncia al mundo».
Los autores han tenido muy presente el interés de Salinger por la
filosofia hindU, pues esos cuatro términos en que dividen su vida
describen los cuatro estadios que debe seguir el brahmén ortodoxo.
Y si no se corresponden exactamente con la trayectoria existencial de
Salinger, que, como digo, no es precisamente un renunciante, si que
hay puntos de coincidencia. Recordemos que la Gltima de estas
fases, sanydsa, supone el estadio en que el renunciante se libera de
las relaciones familiares, y también de los deseos mundanos para
dedicarse por entero a Dios.

Al igual que Slawenski, Shields y Salerno destacan en su libro
las influencias del advaita vedanta en las obras de Salinger
posteriores a El guardién entre el centeno:

El descubrimiento por parte de Salinger de El evangelio de Sri
Ramakrishna ([...] publicado por el Centro Ramakrishna-
Vivekananda de Nueva York) fue un acontecimiento central en
su vida, solamente por detrés de la guerra. Los dafios causados
por la guerra lo llevaron a buscar no solamente la
trascendencia, sino también [a] borrar el pasado'.

Mds adelante, estos autores ofrecen datos interesantes sobre la
relacién de Salinger con este Centro Ramakrishna-Vivekananda,
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gue se encontraba en Manhattan, a tres manzanas del apartamento
de sus padres, y con su fundador, el swami Nikhilananda. Salinger
acepté a este como maestro espiritual, se carted con él y con su
sucesor'? y asistié a servicios y clases, como también asistié al
Centro de Retiro Vivekananda del parque de las Mil Islas.

En el otofio de 1952 Salinger comprendié que, para sus fines
literarios, debia abandonar Nueva York, pues la vida en Manhattan
era demasiado estresante, frivola, y, sobre todo, neurética. Por ello
se buscé una casa en Cornish, en el Estado de New Hampshire, a
360 kilémetros al norte de Nueva York, con un atrayente escenario
de bosques, colinas, praderas, campos de labor y granjas. En la
cima de una colina estaba la casa, una finca de 36 hectéreas de
terreno, con una vista magnifica del rio Connecticut. Salinger
encontraria alli la felicidad que habia perdido con la guerra. Al
principio se relaciond con sus vecinos, y con un grupo de chicos del
Instituto de la vecina ciudad de Windsor, en Vermont, como si con
ello reviviera su propia adolescencia, comportdndose con ellos
como si de un honesto y desinteresado mentor se tratara. Pero con el
tiempo Salinger se fue distanciando, encerréndose mds en su
propiedad, de la que apenas salia y a la que roded con una valla.
Alli se defendié durante décadas de admiradores y de periodistas,
solo para salir a comprar, o solo para hacer algin viaje a Nueva
York para hablar de negocios con sus editores.

He aqui un caso mds de un escritor occidental que, por unos
motivos concretos y, en este caso, sumamente traumdticos, vuelve
sus ojos a Oriente en busca de la verdad y el consuelo.

4. Los prodigiosos hermanos Glass.

Volvamos a la narrativa de Salinger, es decir, al mundo de la
ficcion, y, para ello, y antes de entrar en mds detalles, debemos
referirnos a la familia Glass, que Salinger construye y desarrolla en
sus novelas y, en concreto, a los hijos del matrimonio Glass. Los
padres se llaman Les y Betsie, y son unos actores de vodevil, que
viven en Manhattan, como, en la realidad, también vivié Salinger. El
padre es judio, y la madre catdlica irlandesa, es decir, parecidos a
los padres de Salinger. Esa familia es la que aparece en las novelas



28 Papeles de la India, Vol. 43, N¢ 2, 2014

Franny y Zooey, Levantad, carpinteros, la viga del tejado, Seymour,
una introduccién y también desperdigada en el volumen que
Salinger publicé como Nueve cuentos, asi como en otro relato corto,
«Hapworth 16, 1924», un relato que nunca vio la luz como libro
pero que se publicé en la revista The New Yorker.

Uno de los hijos, Buddy (Webb Gallagher), nos cuenta la
historia de esta familia en Zooey. Los hijos de los Glass fueron siete,
cinco chicos y dos chicas. Entre el mayor, Seymour, y la menor,
Franny, habia unos dieciocho afios de diferencia, y todos,
espaciadamente segin la edad de cada uno, habian participado en
su infancia en un famoso concurso radiofénico titulado «Los nifios
sabios», durante una época que se mueve entre 1927 y 1943. Esos
nifos consiguieron un éxito increible, y ganaron mucho dinero,
respondiendo con naturalidad y aplomo, a través de las ondas, a un
nimero de preguntas «insoportablemente  eruditas o
insoportablemente graciosas enviadas por los oyentes» 3.

Entre los siete hermanos siempre destacé el mayor, Seymour.
Admirado por todos sus hermanos como un lider, un genio y un
santo, a los seis anos ha leido todo lo que podria encontrar sobre
Dios en la biblioteca local. A los siete afos, sus ejercicios de
meditacién hindd le permiten vislumbrar sus encarnaciones pasadas
y futuras. A los quince afos ingresa en la Universidad de Columbia,
y a los dieciocho se doctora y obtiene la plaza de profesor.™

En 1941 se alista en el ejército y en 1942, aprovecha un
permiso para casarse con Muriel Fedder. La bella Muriel es sencilla y
honesta, y con su simplicidad Seymour intenta compensar sus
propias rarezas. Combatiendo en Europa sufre un colapso nervioso.
Al acabar la guerra pasa tres semanas recluido en los pabellones
psiquidtricos de los hospitales militares. De vuelta, en 1948, a la
edad de treinta y un afos, y en una segunda luna de miel con Muriel,
en Florida, se suicida, pegdndose un tiro en la habitacién del hotel,
mientras su mujer duerme en la cama de al lado. Este episodio
aparece relatado en el cuento Un dia perfecto para el pez pldtano'.

Hay detalles de la vida de este personaije literario que coinciden
con la de Salinger, como su alistamiento en el ejército, la guerra en
Europa, la crisis nerviosa y su paso por los hospitales psiquiétricos.
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Pero el verdadero alter ego de Salinger es el siguiente hermano de la
familia Glass, Buddy Glass. Nace el mismo afio que Salinger, 1919.
Es el narrador de Levantad, carpinteros, la viga del tejado, Zooey, y
Seymour: una introduccién. También reivindica la autoria de El
guardién entre el centeno, Un dia perfecto para el pez platano y
Teddy. Da clases de escritura creativa en una universidad de primer
ciclo para chicas, y vive en una cabana, como queria vivir Holden
Caulfield y como, de alguna manera, llegdé a vivir Salinger. Pero
Buddy considera que su verdadero propésito en la vida es ser el
discipulo y el cronista de Seymour.

También es quien transcribe la carta que Seymour, a los siete
afos, manda a su casa desde un campamento de verano de esos
parecidos a los de los boys scouts, y que lleva el titulo de «Hapwort,
16, 1924». Es el Gltimo texto narrativo publicado por Salinger. Esta
carta'®, llena de sabrosas ironias hacia los instructores y personal del
campamento y de referencias cultas, entre las que no faltan
conceptos extraidos de la India filoséfica, es increible y prodigiosa,
teniendo en cuenta que estd escrita por un nifio de siete afos.

En esa carta habla del karma y de «responsabilidad karmica»,
para referirse a un rasgo facial de él y de su padre, [p. 8]. Varias
veces menciona detalles de sus vidas anteriores [pp. 16, 17, 20, 21,
22, 50], o de las de su hermano Buddy [p. 40] y en cuanto a su
actual encarnacién, anticipa que serd breve: «los pocos y felices dias
gue me quedan para esta encarnacién» [p. 8]; «me estoy refiriendo a
la brevedad de mi vida en esta encarnacién» [p. 28], como si de
alguna manera anunciara su prematura muerte a la edad de treinta
y un afos. De uno de los adultos del campamento, el Sr. Happy, dice
gue en su vida anterior «se dedicaba a fabricar cuerdas, aunque no
muy hdbilmente, en algdn lugar de Turquia o Grecia» (p. 11).
También habla directamente de Dios. Le dice a su padre que,
aunque es escéptico sobre Dios, que sepa «i[...] que uno no puede ni
siquiera encender un cigarrillo al azar a menos que nos sea dado el
artistico permiso del universol» [p. 24], identificacién entre Dios y el
Universo que nos parece claramente panteista. Habla de la
respiracion y postura del yoga para que su madre las practique, y de
las magnificas complicaciones del cuerpo humano, por lo que insta
a su madre a que salude con afecto a ese Dios. Y exclama «iOh, mi
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Dios, es todo un Dios el que tenemos!» [p. 31]. Es facil imaginarse la
expresién del rostro de los padres de Seymour leyendo esta carta,
aunque no hay que olvidar que ya estaban suficientemente
acostumbrados a los prodigios de sus hijos.

Mencién especial merece la lista de libros que pide este nifio de
siete afos para que sus padres los encarguen a la biblioteca local y
se los envien al campamento. Asi, al lado de obras de la literatura
universal como, por ejemplo, el Quijote de Cervantes o las novelas
de Tolstoi y de Charles Dickens, solicita también que le envien la
«plegaria Gayatri, de autor andénimo, preferentemente con la
versién original junto con la traduccién al inglés; que es
absolutamente hermosa, sublime y refrescante» [p. 37]. Como
sabemos, el gayatri-mantra es una oracién muy importante del
hinduismo, el verso mds sagrado del Rig-Veda, que comienza con la
palabra Om. Observemos que Seymour pide la versién original, es
decir, en sénscrito, junto a la versién inglesa.

También solicita el Raja-Yoga y el Bhakti-Yoga, «dos libros
conmovedores, pequefos y prdcticos, perfectos para el bolsillo de
cualquier inquieto muchacho normal de nuestra edad, escritos por
Vivekananda de la India» [p. 38]. Observemos el sentido del humor
de Salinger cuando el nifio habla de «cualquier inquieto muchacho
normal de nuestra edad». Sobre Vivekdnanda, se deshace Seymour
en alabanzas, y lo define como un gigante, con lo que nos parece
estar oyendo hablar directamente al propio Salinger. Dice Seymour
que daria sin dudarlo diez o més anos de su vida «por estrechar su
mano, o por lo menos decirle un rédpido y respetuoso ‘hola’ en
alguna populosa calle de Calcuta o cualquier otro lugar» [ibid.]. No
hay problema por el hecho que Vivekénanda haya muerto ya hace
casi veinte afios cuando Seymour escribe esta carta: sin duda su
creencia en la reencarnacién, quizd posible en otras dimensiones
cronolégicas, le permite hablar de un posible encuentro con el
famoso filésofo.

También solicita un libro sobre medicina china y las plantas
medicinales, escrito por un occidental, Frederick Porter Smith,
botdnico y misionero que estuvo en China. Dice Seymour:

...volvamos con algo de esperanza y alegria a los maravillosos
chinos, quienes comparten con los nobles hindtes una mente
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amplia y abierta sobre los asuntos del cuerpo, la respiracion
humana y las asombrosas diferencias entre la parte izquierda y
derecha del cuerpo. [p. 41]

Aqui detengo mi informacién sobre los prodigiosos hermanos
Glass, y especialmente sobre el mayor, Seymour. Sin duda el lector
considera a todas luces inverosimil que un nifo de siete anos
albergue en su interior tantas lecturas y tanta sabiduria. «<Hapworth»
fue muy criticado, precisamente por esto, por los lectores
norteamericanos. Pero recordemos que aqui nos estamos moviendo
en el plano de la ficcién. Sabemos, ademds, que Salinger veia en los
nifios ese espacio de lo humano que todavia no estd contaminado,
ni intoxicado, ni encanallado.

5. La historia de Franny sigue en Zooey.

La novela Zooey'’, publicada en 1957, que tiene mds extension
y categoria de novela, sigue a la de Franny. El narrador es Buddy
Glass, quien, como ya he indicado, es el segundo de los hermanos
de la familia Glass, aunque el relato estd escrito en la perspectiva
narrativa de la tercera persona. La novela es como una continuacién
del proceso religioso que abruma a Franny. Es una escena
doméstica. Tras el incidente con su novio, tal y como hemos podido
ver, Franny se encierra en su habitacién y alli permanece, poseida y
al mismo tiempo abrumada por sus inquietudes religiosas
“recordemos aquella oracién constante”, y no quiere ni salir ni para
comer. La madre de esta increible familia Glass, Bessie, intenta
convencer a su hijo Zooey (Zachary) “un joven de 25 afios, conocido
actor de televisién” para que hable con su hermana y la convenza, al
menos, para que tome un poco de caldo de pollo. La conversacién
entre la madre y Zooey tiene lugar en un cuarto de bafo. El
desarrollo de este relato de Salinger estd salpicado de referencias a
las filosofias orientales, especialmente las de las religiones de la
India.

Hay una carta del propio Buddy dirigida a Zooey, escrita unos
afos antes, y que Zooey lee mientras estd en la banera. Zooey es
actor de televisién, muy solicitado, pero Buddy le da consejos que
saltan de lo cotidiano a lo trascendental. En la carta se vierten
conceptos como los que siguen:



32 Papeles de la India, Vol. 43, N¢ 2, 2014

Seymour me dijo una vez “en un autobls urbano nada menos”
que todo estudio religioso verdadero tenia que conducir a
olvidar las diferencias entre chicos y chicas, animales y piedras,
dia y noche, calor y frio (p. 74).

Estas observaciones de Seymour nos remiten, sin mencionarla,
a la doctrina de la no-dualidad que estd presente en el advaita
vedanta , y que afirma la unién del 4tman o alma individual con el
Todo, lo Uno, la divinidad. Recordemos que advaita es una voz del
sdnscrito que significa «no dos», y que supone la no distincién entre
el sujeto y el objeto, entre un yo y el resto del Universo, entre un yo y
Dios. Seymour y Buddy habian influido en sus hermanos para que
leyeran, como ellos lo habian hecho, a muy temprana edad (y
cuando hablo de temprana edad no me refiero a adolescentes, sino
a nifos), las Upanishads, pues en la misma carta, lineas arriba, se
lee lo siguiente:

La verdad es, si quieres saberla, que no puedo desechar la idea

de que serias un actor mucho mejor adaptado si Seymour y yo

no hubiéramos anadido los Upanishads y el Sutra Diamante y a

Eckarth, y todos nuestros viejos amores, al resto de tus lecturas

recomendadas, cuando eras pequefo. Por derecho propio, un

actor deberia viajar ligero de equipaje (p. 67).

El Sutra del Diamante es un sutra Mahdyéna, un texto breve del
género del Prajadpéramitd o «Perfecciéon de de la Sabiduria», el cual
ensefia la préctica del no-apego. Este sutra es el que permite llegar
al Nirvana por la Sabiduria del Diamante (una sabiduria, como el
diamante, que es limpia, dura, afilada y preciosa). Nirvana es el
lugar donde no hay aflicciones, angustia, ni ansiedad. Para los
budistas es la nada. Para los hindles es la absorcién final en el Ser
Supremo, cuando se produce la aniquilacién del ego individual. Por
lo que se refiere a Eckhart, no puede ser otro sino Eckhart de
Hochheim (1260-1328), mds conocido como Maestro Eckhart, que
fue un dominico alemdn, famoso por su obra como tebélogo y
filésofo y por sus escritos que dieron forma a una especie de
misticismo especulativo. Destaco esta idea de Eckhart, muy cercana
a lo gue entendemos como desapego y ascética: cuando el hombre
se despoja de todo, incluso del yo, experimenta la desnudez y la
nada, y esa nada se vuelve Dios mismo'é.
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Como indiqué, la madre estd muy preocupada por la situacién
de Franny, y, segin le comenta a Zooey, la causa hay que buscarla
en ese librito que lee la muchacha. Zooey le explica a su madre el
significado de El peregrino ruso y de su continuacién El peregrino
sigue su camino, y afiade que esta actitud espiritual debe hacerse
bajo la supervisién «de un maestro adecuado, de una especie de
gury cristiano» (p. 115). Después de emplear la palabra gurd, su
charla se anima con términos de la filosofia oriental y en concreto
del sénscrito, pues habla de los centros de energia del cuerpo
humano, los chakras, como el chakra anahata, conceptos muy
importantes en la prdctica del yoga, y en concreto del atha yoga, y
en la busqueda de la iluminacién. El chakra anahata esté localizado
en el centro de la columna vertebral, sobre el corazén, y es
precisamente el corazén “explica Zooey” el que, como sus latidos,
recoge de forma automdtica la oracién o mantra, convirtiéndose la
oracién, que nacié en los labios y en la cabeza, en algo auténomo.
Y afade Zooey que al ser activado este mecanismo pone en
funcionamiento, a su :

otro centro activado entre las cejas, llamado ajna, que en
realidad es la glandula pineal, o, més bien, un aura que rodea
a la gldndula pineal, y en ese momento, bingo, se abre lo que
los misticos llaman «el tercer ojo» (p. 116).

El «tercer ojo» o ajna es el sexto de los siete chakras o centros
vitales del cuerpo'’. Como podemos apreciar, la ironia de Salinger
nos muestra a un personaje, Zooey, que emplea, para explicar la
situacién de su hermana Franny, toda una serie de términos y
conceptos que, sin duda, deben dejar aténita a la madre. Es un
ejemplo muy hdbil de cémo la filosofia oriental choca con el
materialismo y el sentido prdctico de los occidentales, pues a la
madre lo que le importa es que su hija salga de ese trance y empiece
a comer caldo de pollo. Zooey, lo que pretende, es que la madre
comprenda lo que le ocurre a Franny y no se aferre Gnicamente a las
cuestiones materiales. Y sobre la repeticién de la oracién de JesUs
anade lo siguiente:

No es nada nuevo, por Dios santo. No empezé con el grupo del

peregrino, quiero decir. En la India, desde hace sabe Dios
cudntos siglos, eso se conoce como un japam. Japam no es otra
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cosa que la repeticién de cualquiera de los nombres humanos
de Dios. O los nombres de sus encarnaciones... o sus avatares,
si se prefieren los tecnicismos (p. 116).

Sin duda ese japam, que aparece en el texto de Salinger con
esa -m final, es el japa, es decir, «el canto o repeticiéon de una silaba
sagrada, de un nombre de Dios o de un mantra o férmula
invocatoria mdgica»?®. Zooey afade que si pronuncias en alto y de
corazén el nombre de Dios durante el tiempo suficiente, «tarde o
temprano recibirds una contestaciéon. Bueno, no exactamente una
contestacién: una respuesta [en cursiva, en el original]» (p. 116).

Y todo esto se lo cuenta Zooey a su madre desde la banera.
Salinger llevé el vedanta a las escenas contempordneas y cotidianas
de su narrativa, a un paisaje urbano como el de Nueva York, y a
unas escenas domésticas. Todo ese mundo de ficcién en el que
sobresale la prodigiosa familia Glass. Como sefiala un investigador
de la obra de Salinger, Som P Ranchan:

Una de las visiones que tuvo el gran vedantista Vivekananda fue
sacar el mensaje del vedanta de los claustros y del bosque,
donde fue descubierto y postulado por los sabios y sus
discipulos y llevarlo a las avenidas de la existencia cotidiana. Y
hay que reconocer a la genialidad creativa de Salinger el haber
hecho precisamente eso. [...] El haberlo llevado a un
apartamento de Nueva York, a su sala de estar y a su
dormitorio. Ha sacado el Ganges de la cabeza de Siva [sic] y lo
ha metido en esa bafera donde Zooey chapotea como una
marsopa mientras lee la carta de su hermano, repleta de satoris
zen y de afirmaciones veddnticas.?!

De todas formas, el hecho de que Zooey tenga una gran
sabiduria sobre estas cuestiones no quiere decir que esté de acuerdo
con esa actitud espiritual de su hermana o de otros que, como ella,
buscan bienes espirituales. La oracién constante de Franny puede
ser entendida como una beateria, en versién de crisis nerviosa.
Cuando Zooey entra en el cuarto de su hermana y habla largo y
tendido con ella, le pregunta que qué pretende con la repeticién de
esa oracién, porque «por simple légica, yo no veo ninguna
diferencia entre el hombre dvido de tesoros materiales, o incluso
intelectuales, y el hombre dvido de tesoros espirituales» (p. 148). El
rechazo del ego, tan importante cuando nos adentramos en la
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filosofia vedanta, en el budismo y en la trayectoria del renunciante,
surge con frecuencia en la conversacién de Franny (ya lo vimos en la
que mantuvo con su novio), pues ella misma reconoce ahora ante su
hermano que:

El hecho de que sea més exigente respecto a lo que deseo, en
este caso, lucidez o paz, en lugar de dinero o prestigio o fama o
cualquiera de esas cosas, no significa que no sea tan egoista o
egocéntrica como los demds. iEn todo caso, més! iNo necesito
que el famoso Zachary Glass me lo diga! (p. 149).

El propio Zooey es consciente de la trampa del ego, pues, tras
contemplar desde la ventana una bella escena que sucede en la
calle, describiendo el juego de una nifia con su perrito, dice lo
siguiente:

“Maldita sea “dijo”, hay cosas hermosas en el mundo, y cuando

digo hermosas quiero decir hermosas. Somos unos cretinos al

apartarnos tanto de lo fundamental. Siempre, siempre, siempre

refiriendo cada maldita cosa que sucede a nuestros pequefios y

asquerosos egos (pp. 151"152).

Todo se debate en torno al ego, con contradicciones incluso,
puesto que no podia ser de otra manera. Mds adelante reprocha
Zooey a su hermana esa visidn critica que tiene del profesorado de
su Universidad:

“...echas una mirada al campus de tu facultad [...] y escuchas la
conversacién de un puiado de universitarios cretinos, y decides
que todo es ego, ego, ego, y que lo Unico inteligente que puede
hacer una chica es tumbarse, afeitarse la cabeza, rezar la
oracién de Jesus y rogarle a Dios que le conceda una pequenia
experiencia mistica que la haga buena y feliz (pp. 164”165).

La novela se resuelve con una reflexién definitiva de Zooey que
le transmite a su hermana por teléfono. Le cuenta que una vez
Seymour, el hermano mayor, le dijo que, cuando acudiera al
programa radiofénico «Los nifios sabios» tenia que limpiarse bien
los zapatos, y que, aunque todos los que trabajaban en ese
programa eran unos cretinos, que, no obstante, se limpiara los
zapatos y que lo hiciera por la Sefora Gorda. El pequefio Zooey no
entendia muy bien lo de la Sefiora Gorda. También Franny recuerda
haber recibido el mismo consejo, que fuera graciosa para la Sefora
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Gorda. Cada uno de los dos hermanos, por separado y sin saber
que el otro habia recibido el mismo consejo, se imaginé a una
sefiora gorda de rasgos muy coincidentes: sentada el dia entero,
abanicdndose, espantando moscas, oyendo sin cesar a todo
volumen la radio, con las piernas hinchadas y llenas de venas, y
enferma de cdncer. Y Zooey explica a su hermana el secreto de la
Sefora Gorda:

No hay nadie en ninguna parte que no sea la Sefiora Gorda de
Seymour. 2No lo sabias? 2No sabias aun ese maldito secreto?
Y, éa qué no sabes, escichame bien, a qué no sabes quién es en
realidad la Sefiora Gorda? iAh, rical Es Cristo mismo. Cristo
mismo, rica (pp. 197-198).

Solo una visién panteista inspirada en el advaita vedanta y
ensamblada con el cristianismo podia inspirar un pasaje tan
llamativo y sorprendente como el que he citado. Si el Todo es
Brahman, eso explica que cualquier criatura, por muy desagradable
y agobiante que pueda parecer, es parte de ese Brahman: lo mismo
la Sefiora Gorda que cualquier profesor universitario egdlatra, esos
profesores que tanto le irritan a Franny. Es probable que para una
interpretacién muy ortodoxa del vedanta todo esto no encaje, como
tampoco para una interpretacién ortodoxa del cristianismo, entre
ofras cosas porque en el cristianismo cada uno de nosotros
mantiene su alma individual, bien distinta del concepto de atman.
Pero a ese ensamblaje apunta Salinger al final de esta novela: la
divinidad, en este caso, Cristo, estd en todas partes, y en cada uno
de nosotros. Por eso Seymour les decia a sus hermanos que fueran
corteses y amables con la Sefiora Gorda, que era como estarlo con
Cristo, con el Ser Supremo o como se prefiera denominar.

6. Otros textos con reflejos vedanticos: Levantad, carpinteros,
la viga del tejado y Seymour: una introduccién.

El relato extenso o novela corta Levantad, carpinteros, la viga
del tejado, de 1955, y una especie de prélogo a una biografia de
Seymour, que se titula Seymour: una introduccién, de 1959,
aparecerian en 1963 en libro ?2. En los dos casos el narrador
elegido es Buddy, que, como sabemos, es el mds fiel depositario de
las ensefanzas de Seymour. El relato Levantad, carpinteros... puede
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llamarse asi, pues se trata de una divertidisima historia que tiene
lugar en Nueva York el dia en que se va a celebrar la boda de
Seymour con Muriel. Cuando la ceremonia estd a punto de
comenzar, se produce un desastre, pues Seymour, el novio, no
aparece, y al final todos los invitados tienen que batirse en retirada,
cogiendo apresuradamente los coches. Buddy, que, repito, es el
narrador convencional, se ve dentro de uno de los coches en
compafia de una airada dama de honor de Muriel y de otros
personajes muy pintorescos. Durante bastante tiempo del
interminable trayecto ninguno sabe que Buddy es hermano de
Seymour, al que la dama de honor le dedica sus mds viperinos
insultos, de ahi la desternillante vis cémica que se desarrolla dentro
del coche y en el apartamento que él y Seymour tienen Manhattan, y
al que invita a sus ocasionales y forzados compaferos de la
frustrada ceremonia, situacién cuyo fondo serio es poner en
evidencia los hdébitos y clichés mentales de la sociedad
norteamericana.

En Levantad, carpinteros... hay mds referencias al budismo zen
que al vedanta. El relato, con una accién y una trama superior a
Franny y Zooey, tampoco da mucha ocasién a conversaciones en las
qgue puedan reflejarse influencias de las religiones orientales. Sin
embargo, hay en el apartamento un diario de Seymour que lee
Buddy, y en el que aparecen varias referencias al budismo zen, pero
al final también hay una cita del vedanta. Seymour, después de
contar en su diario que ha hablado la vispera de la boda por
teléfono con su novia para animarla a escaparse los dos y casarse
solos “lo que terminarédn haciendo y lo que explica que no
apareciera el dia de la ceremonia”, escribe lo siguiente:

Estuve leyendo todo el dia una seleccion del Vedanta. Los
cdnyuges estdn para servirse el uno al otro. [...] Criar a los hijos
con honor, con amor y con desapego. Un nifio es en la casa un
huésped que ha de ser amado y respetado, nunca poseido,
porque pertenece a Dios. Qué maravilloso, qué sano, qué
bellamente dificil y por lo tanto verdadero (p. 91).

Seymour: una introduccién no es propiamente un relato, al
menos desde mi punto de vista. Buddy quiere comenzar una especie
de biografia o estudio sobre la vida y la obra de su difunto hermano.
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A este texto le falta accién y le sobra reflexion, aproximdndose més a
un ensayo que a un relato propiamente dicho. En ese sentido, es
terreno abonado para los referencias al budismo zen vy
especialmente al vedanta, cuando el autor lo considera oportuno. Se
habla de existencias anteriores, de reencarnaciones, y por supuesto
de Dios, de Cristo, en esa conjuncién entre hinduismo y cristianismo
a la que Salinger nos tiene ya acostumbrados. Se habla de los
poemas de Seymour y de la influencia que registran de los haikus o
jaikus, es decir, de esos poemas breves japoneses, pues Seymour
sabia leer chino y japonés. Segin Buddy, uno de sus hermanos, en
concreto Waker, que es monje cartujo, dice que Seymour, en muchos
de sus mejores poemas, parece arrancar de los altibajos de
existencias anteriores singularmente memorables en las afueras de
Benarés, en el Japdn feudal y en la Atldntida metropolitana (p. 129).

Otras referencios a la India filoséfica y religiosa aparecen
desperdigadas en el texto. El narrador hace alusién a la frecuente
«posicién padmasanax» que adoptaba Seymour a lo largo de su vida
(p. 164), que es, como sabemos, la postura del loto. Cuenta,
ademds, que la ropa era para Seymour como un trémite, que huia
de ser un tipo «Bien Vestido [sic, con mayUsculas]», y que cuando la
compraba parecia «un joven brahmacharya o novicio de la religién
hindy, eligiendo su propio taparrabos» (p. 179). También es
interesante cuando describe a Seymour en sus partidas de ping
pong, pues «era exactamente como si la propia diosa Kali estuviera
del otro lado de la red, con sus muchos brazos y mostrando los
dientes en una sonrisa, sin interesarse especialmente en los
resultados» (p. 185) (recordemos que a la diosa Kali se la suele
representar con cuatro brazos y diez piernas).

Por Gltimo, hay que sefialar que Buddy, tras sefalar que él no es
un budista zen ni tampoco un adepto al zen, escribe lo que sigue:

¢Estaria fuera de lugar decir que las raices de Seymour vy las
mias en la filosofia oriental [...] estaban, estdn, plantadas en el
Nuevo y Viejo Testamento, en el advainta vedanta y el taoismo
clésico? Tiendo a considerarme, si puedo usar algo tan dulce
como un nombre oriental, un karma yogin de cuarta categoria,
tal vez condimentado con un poco de jnana yoga (p. 197).
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Si Buddy es el alter ego de Salinger (sin que esto signifique que
no haya coincidencias con Seymour), he ahi, en esta declaracién, lo
gue él mismo pensaba de si mismo: las fuentes de la filosofias
orientales de las que bebe y el grado o estadio en el que se halla
dentro del proceso de conocimiento: el karma yogi es quien sigue el
camino de la accién altruista y desinteresada, mientras que el jnana
yogi es quien busca el conocimiento de las verdades més altas,
sobre todo en lo que tiene que ver con la naturaleza del alma
individual y su integracién o encuentro con el Ser Supremo.

7. La historia de otro nifo increible: Teddy

Este cuento “«Teddy»” se publicé tanto en revista como en libro
en 1953, es decir, antes que las obras que llevo analizadas en este
trabajo. Sin embargo, he preferido dejar su descripciéon y andlisis
para el final, por dos motivos: primero, porque Teddy no pertenece a
la familia Glass; segundo, porque las influencias del advaita
vedanta en el relato son ya, en ese afo de 1953, muy claras y
definitivas, de forma que casi puede servir este apartado de colofén
al presente estudio.

Teddy “Teodoro McArdle” es un nifio de diez afos, que viaja
con sus padres y su hermana en un trasatldntico. «Teddy» es el Gltimo
cuento de Nueve cuentos de Salinger?®. Es otro nifio prodigio, pero
no es ninguno de los hermanos Glass, aunque hay coincidencias: el
padre también pertenece al mundo del espectéculo, pues hace
papeles estelares en nada menos que tres radionovelas en Nueva
York, y se siente muy ufano de su potente voz. El relato comienza con
la regafina que el padre le dedica a Teddy, pues estd subido encima
de una maleta y mirando por el ojo de buey del camarote familiar.
Alguien tira desde la cubierta un cubo de mondas de naranja y el
nifio filosofa tranquilamente mientras mira esas mondas de naranja
que flotan en el mar y se van hundiendo:

“[...] Es interesante que yo sepa que estén ahi. Si no las hubiera
visto, no sabria que estén ahi, y si no supiera que estdn ahi, ni
siquiera podria afirmar que existen. Es un hermoso ejemplo, un
ejemplo perfecto de cémo... (p. 203).

La reflexién de Teddy se corta porque su madre le interrumpe
pregunténdole por su hermana. Pero luego afiade lo siguiente:
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“[...] Algunas [céscaras de naranja] empiezan ahora a
hundirse. En pocos minutos solo flotardn en mi mente. Es muy
interesante, porque, segun se mire, ahi es donde empezaron a
flotar por primera vez. Si yo no hubiera estado aqui [...] (ibid.)

Y de nuevo la madre interrumpe la reflexion de Teddy. Las
reflexiones de Teddy sobre las cdscaras de naranja que se hunden
en el mar apuntan sin duda alguna a la filosofia vedanta y a su
interpretacién del mundo fenoménico como maia o ilusién, que es
toda esa irrealidad que existe entre el Gtman y el Brahman: las
céscaras de naranja solo existen en la medida en que flotan en la
mente de Teddy. Ademds, cuando el nifio estd a punto de salir del
camarote para buscar a su hermana, dice lo que sigue: «"Cuando
salga por esa puerta, tal vez exista solo en la mente de los que me
conocen [...]. Puedo ser una cdscara de naranja» (p. 205).

Los padres, atrapados en cuestiones puramente materiales e
inmediatas, no dan mayor importancia al cerebro prodigioso de su
hijo. Sus reflexiones les superan y les produce fastidio, aunque saben
gue Teddy es un caso especial, que estd siendo estudiado por grupos
de trabajo de profesores, en Europa y en América, y que le hacen
preguntas y graban sus respuestas en cintas magnetofénicas, como
el grupo examinador de Leidekker, en Boston.

Pero el asunto se anima todavia mucho més, en lo que a este
trabajo interesa, conforme avanza el relato. En el barco hay un
hombre, que se llama Nicholson, al parecer también profesor, que
ha oido una de esas cintas magnetofénicas grabadas a Teddy. Las
ha oido en una fiesta, en Boston, pues habia alguien relacionado
con el grupo examinador de Leidekker, y pasaron la cinta. Ahora
Nicholson sigue a Teddy por la cubierta del barco y mantiene una
conversacién con el nifio en la zona de las hamacas. Dice
Nicholson:

“Si no entiendo mal [...], 10 estds muy de acuerdo con la teoria
veda de la reencarnacién.

“No es una teoria. Es una parte...

“Estd bien “dijo Nicholson rédpidamente. Sonrié y alzé las
palmas de las manos en una especie de irénica bendicién”. No
vamos a discutir esta cuestién, por el momento. [...] Segin
puedo entender, has obtenido ciertos datos por los cuales has
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llegado a convencerte de que en tu Gltima encarnacién eras un
santén de la India, pero que perdiste més o menos la gracia...

“Yo no era un santén “dijo Teddy”. Era solo un hombre que
habia alcanzado un gran proceso espiritual. (p. 221)

Al parecer, en la anterior encarnacién, la gracia la habia
perdido a causa de haber conocido a una mujer, hecho que
interrumpié su meditacién, pero de todas formas “cuenta el nifo”
aunque no hubiera conocido a esa mujer, hubiera tenido igualmente
gue tomar otro cuerpo y regresar a la Tierra. Sin embargo, hay un
curioso matiz en todo ese proceso del samséra de Teddy, motivado
por el encuentro con esa mujer, hecho que sin duda modificé su
karma pues, siempre segin el nifo en una declaracién
sorprendente:

“[...] de no haberme encontrado con esa mujer, no habria
tenido que encarnarme en un cuerpo norteamericano. Quiero
decir, es muy dificil meditar y llevar una vida espiritual en
Estados Unidos. Al que trata de hacerlo, la gente lo toma por un
bicho raro. En cierfto modo, mi padre cree que soy un bicho
raro. Y mi madre... bueno, ella cree que no me hace bien estar
pensando continuamente en Dios. Cree que me perjudica a la
salud. (p. 222).

Como se puede apreciar, las palabras de Teddy estan bien lejos
de cualquier tentacién chauvinista, y no es dificil imaginar que el
autor real, Salinger, habla por él. Si Teddy ha nacido en esa
sociedad poco dada a la vida espiritual, eso parece ser un efecto de
su karma en su vida anterior, cuando, segUn sus palabras, conocié a
una mujer “no se nos ofrecen mds datos sobre este asunto” y fue
«atrapado» por ella, al igual que el mundo fenoménico nos «atrapa»
continuamente a todos nosotros.

A continuacién este nifio de diez afos hace una de las mayores
y definitivas afirmaciones de panteismo veddntico que se puede
encontrar en la narrativa de Salinger. Es cuando habla de su primera
experiencia mistica. Como sefalan Shields y Salerno, la mayoria de
las observaciones de Teddy a lo largo del relato son explicitamente
veddnticas?*. Dice Teddy a Nicholson:

“Tenia seis afios cuando me di cuenta de que todo era Dios, y se
me erizé el pelo y todo eso [...] Recuerdo que era domingo. Mi
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hermana apenas era un criatura entonces, y estaba tomando la
leche, y de repente me di cuenta de que ella era Dios y de que la
leche era Dios. Quiero decir que lo que estaba haciendo era
verter a Dios dentro de Dios, no sé si me entiende (p. 222).

La referencia al mundo fenoménico como algo ilusorio se
acentta en la conversacién que el nifio tiene con el adulto. Teddy
declara que cuando tenia cuatro afos ya podia salir de las
dimensiones finitas. Nicholson argumenta que todo lo que nos
rodea tiene una dimensidén finita: tiene largo, ancho, etc., como, por
ejemplo, un trozo de madera. Teddy le hace estirar el brazo a
Nicholson, y le pregunta que cémo estd seguro de que sea un brazo.
Nicholson responde que lo estd, y que lo que dice el nifio es un
sofisma. Teddy responde que se estd poniendo légico, y que la
l6gica es lo primero que hay que dejar de lado. Y luego dice que en
la manzana de Addn, en el jardin del Edén, lo Unico que habia era la
«légica y demds cosas intelectuales» (p. 224). Asi que lo que se debe
hacer es «vomitar» todo eso si verdaderamente se quiere ver las
cosas «como realmente son». Y afade:

“El problema es [...] que la mayoria de la gente no quiere ver las
cosas tal como son. Ni siquiera dejar de nacer y morir a cada
rato. Quieren tener siempre cuerpos nuevos, en vez de
detenerse y permanecer con Dios, donde se estd bien de veras
(p. 225).

Sobre el miedo a morir Teddy afirma que es algo muy tonto,
pues lo Unico que ocurre es que, al morir, cada uno de nosotros se
escapa del cuerpo, y que eso «todos lo hemos hecho miles y miles de
veces» (p. 227) y que aunque no nos acordemos no significa que no
haya ocurrido.

Teddy se va a la piscina del barco, donde tiene clase de
natacién y donde estd su hermana, que no le quiere mucho. Sobre el
final de este cuento se ha especulado mucho entre lectores y criticos,
y tiene sus repercusiones desde el punto de vista metafisico. Quizé
Teddy ha decidido abandonar ese cuerpo, poner fin a su vida. De
hecho ha comentado antes a Nicholson que ese mismo dia podria
haber un cambio de agua en la piscina y podria caer en esa piscina
vacia y romperse el crdneo. Después de que Teddy se ha ido,
Nicholson oye un grito que procede de la piscina. Es un grito de
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nina. 2Ha empujado la hermana a Teddy o es Teddy mismo el que se
ha arrojado a una piscina sin agua? El autor ha buscado muy
adrede dejar sin explicacién clara ese final, quizd como un ejemplo
de la vulnerabilidad de ese envoltorio que llamamos cuerpo, y de
esa frontera tan sutil que existe entre lo que llamamos vida y lo que
llamamos muerte, un proceso “el pasar de lo uno a lo otro” que,
después de todo, y por seguir las propias palabras del nifo
inspiradas en la reencarnaciéon, todos lo hemos hecho miles y miles
de veces.

Hay evidentes conexiones entre Teddy y los hermanos Glass.
Son como islotes que destacan en medio de una sociedad
demasiado apegada a lo material y a todo aquello que nos entra
por los ojos.

8. Conclusion.

Desde la aparicién de «Hapworth...» en 1965, Salinger no
volvié a publicar ningln relato més. Dejé de publicar, se encerré en
su refugio. Pero sabemos que siguié escribiendo, y guardando esas
obras inéditas en una caja fuerte. Todo indica que existe un grueso
libro titulado The family Glass “que aporta muchos datos sobre estos
hermanos, y especialmente sobre Seymour, incluso sobre su nueva
vida después de su muerte”, asi como novelas y relatos bélicos sobre
la Segunda Guerra Mundial y escritos narrativos que completan la
historia de la familia de Holden Caulfield, el protagonista de El
guardidn entre el centeno. Incluso escribié también un manual de
vedanta. Shields y Salerno indican que «este “manual” de Salinger
es la realizacién explicita de su deseo declarado de “difundir”, por
medio de su escritura, las ideas del vedanta»?®. Salinger doné todo
ese contingente inédito a la fundacién que lleva su nombre, creada
en 2008. Sabemos, ademds, que «estas obras se empezardn a
publicar de forma irregularmente escalonada, comenzando entre

2015 y 2020»%.

Mds ejemplos se podrian citar sobre el reflejo de la India
filoséfica en la obra publicada de J. D. Salinger, pero en este estudio
he expuesto y analizado aquellos casos més llamativos, como
muestra de que, a partir de un cierto punto, el escritor neoyorquino
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decidié no solo dar un nuevo rumbo a su propia vida, sino también
trasladar sus inquietudes filoséficas y religiosas, inspiradas
fundamentalmente en el advaita vedanta, a su obra narrativa,
creando un microcosmos de personajes extraordinariamente
originales, como los hermanos Glass y Teddy. Salinger une, con
maestria indudable, pensamiento y arte, y ademds sabe combinar
hébilmente el tratamiento literario de temas serios y trascendentales
con buenos ingredientes de ironia y humorismo. Toda su obra,
desde El guardidn entre el centeno, refleja un interés especial por los
nifos y los j6venes, como exponentes de lo mds auténtico que pueda
encontrarse en la naturaleza humana y como idéneos vehiculos de
seres clarividentes capaces de situarse mds alld del mundo
fenoménico.

Notas

1 Franny fue publicado por primera vez en la revista The New Yorker el 29
de enero de 1955. El relato Zooey, de mayor extensién, sigue lo
comenzado en Franny, y se publicé también en el New Yorker el 4 de
mayo de 1957. Ambos relatos aparecerian después en libro, en 1961,
bajo el titulo de Franny and Zooey. Para mis citas de Franny, en las que
se indica la pdgina entre paréntesis, v. la siguiente edicién en
castellano: J. D. Salinger, Franny y Zooey, Traduccién de Maribel de
Juan, Madrid, Alianza Ed., El libro de bolsillo, 39 ed., 2011.

2 El peregrino ruso o Relatos de un peregrino ruso es un libro de
devocién, de autor anénimo, escrito entre 1853 y 1861. Llegd a ser
muy popular en la religiosidad ortodoxa, y ahonda en el tema de la
oracién y de las prdcticas contemplativas. Toma como punto de partida
esa frase de San Pablo en la Epistola a los tesalonicenses en que se
dice: «Orad sin cesar».

3 Kenneth Slawenski, J. D. Salinger. Una vida oculta, Traduccién de Jesis
de Cos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2010, p.
288.

Slawenski, op. cit., p. 147.
V. Salwenski, op. cit., p. 199.
Ibid. pp. 247-248

Enrique Gallud Jardiel, Diccionario de hinduismo, Madrid, Alderabdn,
1999, sub voce
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Slawenski, op. cit., p. 285
Ibid.

David Shields y Shale Salerno, Salinger, traduccién de Javier Calvo,
Barcelona, Seix Barral, enero de 2014.

Ibid., p. 442.

Shields y Salerno, op. cit., p. 447, apuntan lo siguiente: «El 12 de abril
de 2013, “para preservar el legado de la relacién de J. D. Salinger con
el Centro Ramakrisné-Vivekananda y el significado que tuvo el vedanta
en su vida, asi como para conmemorar el ciento cincuenta cumpleafios
del swami Vivekananda”, el Centro Ramakrishnd-Vivekananda de
Nueva York le hizo un regalo a la Biblioteca y Museo Morgan de Nueva
York: una coleccién de més de veinte cartas (y documentos
relacionados) que le habia escrito Salinger al swami Nikhilananda, a
su sucesor el swami Adiswarananda y al Centro». Lo citado entre
comillas altas es una cita literal que los autores hacen del Comunicado
de prensa del Centro Ramakrisné-Vivekananda de Nueva York, de 3 de
abril de 2013, http//www.pr.com/press-release/482721

Salinger, Franny y Zooey, op. cit., por la edicién en castellano citada en
la nota num. 1.

Shields y Salerno, op. cit., p. 648.

«A Perfect Day for Bananafish» se publicé en The New Yorker el 31 de
enero de 1948

«Hapwort 16, 1924», se publicé en The New Yorker el 19 de junio de
1965. Para las citas utilizo la traducciéon al castellano que figura en la
siguiente direccién de internet: http://hapworth16.blogspot.com.es [ ]
Traduccién de Ghetta Life, julio de 2005. Indico, entre corchetes, la
numeracién de pdginas que aparece tras imprimir el texto.

Zooey se publicé en The New Yorker el 4 de mayo de 1957. Después
veria la luz como libro en Franny y Zooey, Boston, Little, Brown, 14 de
septiembre de 1961. Para mis citas, v. la edicién en castellano citada
en la nota num. 1.

V., sobre esta cuestién, los Sermones de Eckhart, y los estudios de
Marco Vannini: Introduzione en Meister Eckhart. | sermoni latini, Roma,
Cittd Nuova, 1989, e Introduzione en Meister Eckhart. | sermoni,
Milano, Paoline, 2002.

V. Gallud, op. cit., sub voce.
Ibid., sub voce.

Son P Ranchan, An Adventure in Vedanta: J. D. Salinger’s The Glass
Family, New Delhi, Ajanta, 1989, p. 106.

Raise High the Roof Beam, Carpenters se publicé en The New Yorker el
19 de noviembre de 1955 y Seymour: An Introduction se publicé en The
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New Yorker el 6 de junio de 1959. Después aparecerian en libro: J. D.
Salinger, Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: An
Introduction, Boston, Little, Brown, 28 de enero de 1961. Cito por la
siguiente edicién en castellano: J. D. Salinger, Levantad, carpinteros, la
viga del tejado y Seymour: una introduccién, Madrid, Alianza Ed.,
traduccién de Aurora Berndrdez, El libro de bolsillo, 19 reimpresién,
2010.

23 Teddy se publicé en The New Yorker el 31 de enero de 1953, y después
en el libro de Salinger Nine Stories, Boston, Little, Brown, abril de 1953.
Para mis citas, sigo la edicién en castellano: J. D. Salinger, Nueve
cuentos, Madrid, Alianza Ed., traducciéon de Elena Rius, El libro de
bolsillo, 2¢ reimpresién, 2013.

24 Shields y Salerno, op. cit., p. 450.

25 Ibid., p. 637.

26 Ibid., p. 638.



4

El viaje de un poeta universal: la
busqueda de “la otra orilla” por
Octavio Paz”

Malabika Bhattacharya

Con motivo del centenario de Octavio Paz, yo intento consagrar a la
memoria del poeta mis observaciones sobre su poesia,
especificamente acerca de los poemas inspirados por la cultura, la
filosofia y las tradiciones de la India.

En los afos 1977-1978 cuando yo estudiaba en la Universidad
Nacional Auténoma de México, empecé mi investigacion sobre la
poesia de Octavio Paz bajo la direcciéon del distinguido filésofo
Ramén

Xirau. Durante aquellos afos yo tuve la suerte de conocer a
Octavio Paz. Nuestra conversaciéon giraba casi invariablemente
acerca de sus reminiscencias y vivencias en la India. Las
conversaciones con el propio poeta me ayudaron grandemente a
comprender su poesia y poética. En ese sentido tengo con Octavio
Paz una deuda de gratitud muy grande.

De muchas maneras la contribucién literaria de Octavio Paz
anticipa el surgimiento de la globalizacién contempordnea. El

*  Presentado en el seminario: “La India en la obra de Octavio Paz”

celebrado en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi el dia 6 de
septiembre, 2014.

Volumen 43, N0mero 2, 2014
[47]
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dmbito de su conocimiento de varias culturas importantes del
mundo, junto con sus simpatias por algunas culturas ajenas, le hizo
un poeta de la época de la globalizacién que alboreé en la segunda
mitad del siglo veinte. Pero antes del empiezo de la globalizacién,
habia existido, por supuesto, ofra tradicién més temprana de
didlogos y vinculos entre el Nuevo Mundo y la civilizacién del mundo
antiguo. Me refiero a los didlogos entre la América Lating,
especialmente entre México a un lado, y al ofro lado las culturas y
tradiciones mds antiguas de Espana y de Francia. La cultura
hispanoamericana del siglo diecinueve habia desarrollado un
didlogo constante y prolijo con las culturas europeas, en particular
con la literatura espafola y francesa. Aun Rubén Dario, captado por
lo poesia francesa de su época, inici6 el movimiento del
modernismo.

La originalidad de Octavio Paz quedaba en la expansién de
aquel horizonte. Extendié aquel didlogo entre la América Latina y las
tradiciones culturales no sélo de Europa, sino también con las
civilizaciones de la India, de Japén y de China. De esta manera Paz
anadié una nueva dimensién a la cultura, ya cambiante, de México.

Lo que nosotros conocemos como la globalizacién, para
Octavio Paz era lo universal. En El laberinto de la soledad Paz
escribe: “ la Historia Universal es ya tarea comin. Y nuestro
laberinto, es de todos los hombres.”!

En su Discurso ante la Academia de Suecia al recibir el premio
Nobel , Paz menciond que ya en su juventud se habia dado cuenta
de la importancia de Europa y de Los Estados Unidos para México.
Dijo: “Para nosotros, hispanoamericanos, el presente real no estaba
en nuestros paises: era el tiempo que vivieron los otros, los ingleses,
los franceses y los alemanes. El tiempo es de Nueva York, Paris,
Londres. Habia que salir en busca y traerlo a nuestras tierras.”?
Desde tempranaedad Paz se habia dado cuenta de la necesidad de
comunicarse con Europa y con los Estados Unidos de América.

Cuando no tenia més de 23 afos, fue invitado a Paris y luego a
Valencia en Espana a participar en el Congreso de Escritores
Antifascistas. Entre los participantes habia muchos poetas vy
escritores destacados, como Pablo Neruda, Rafael Alberti y André
Malraux.
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En Espafa el joven Paz sintié de cerca el fuego de la Guerra
Civil. Escribié:
Madrid, 1937,

en la Plaza del Angel las mujeres
cosian y cantaban con sus hijos,
después sond la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,

torres hendidas, frentes escupidas

y el huracdn de los motores

(Piedra de sol, La estacién violenta, pp.69-70)

La muerte de tanta gente le afecté profundamente a Paz, y
quiso identificarse con las victimas de la guerra en Espana:

Arco de sangre, puente de latidos,

[lévame al otro lado de esta noche,
adonde yo soy 10, somos nosotros,

al reino de pronombres enlazados,
puerta del ser

(Piedra de sol, La estacién violenta, pp. 81-82)

El poetase internalizé la penaque sintié por Espaia. Esto fue
uno de sus primeros pasos hacia lo universal. En 1945 Paz tomé una
decisién que marcaria su vida:ingresé al servicio diplomético. Su
primera misién se dio en Paris: una Francia que todavia mostraba
los heridas de la Guerra Mundial. Paz trabé amistad con André
Bretdn y con los otros surrealistas. En los afos cincuenta Octavio Paz
estuvo estrechamente ligado con este grupo de surrealistas, lo que
se ve en sus escritos de este periodo: ¢Aguila o sol?2, La estacién
violenta y Salamandra.

Pero, Paz no cedié nunca su independencia poética para
convertirse en un miembro sumiso del grupo y no asumié, por lo
tanto, el titulo de surrealista propiamente dicho. La verdad es que el
surrealismo le ayudé traspasar las fronteras geogréficas y viajar
hacia la otra orilla que le esperaba en la India.

Fue su maestro Bretén quien le hizo conocer a la India por el
medio de la filosofia budista. No obstante, para André Bretén, a
pesar de ser conocedor del budismo, el Oriente representaba todo
lo vago y lo exdtico. Lo mismo sucedia con otfros surrealistas
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europeos, como Artaud y Henri Michaux, quienes a pesar de sus
intensos anhelos por el Oriente, lo consideraban nada més que un
enigma indescifrable. El caso de Paz es diferente, porque él
realmente viajé al Oriente. Fue el Unico surrealista para quien Asia
llegd a ser una realidad palpable, gracias a su prolongada
residencia en la India.

El interés de Paz por las culturas de Asia crecié con su primera
visita a la India y a Japén en 1952. De hecho, ya conocia Japén por
haber traducido los poemas haiku de MatsuoBasho. Sin embargo, la
India fue una experiencia inesperada, abrumadora. Describiendo su
primer dia en Bombay, Octavio Paz escribe: “Afuera me esperaba
una realidad insélita.”?

Diez afos mdés tarde, en 1962, Octavio Paz regresé a la India
como embajador de México. Aqui en nuestro pais permanecid seis
anos. En sus propias palabras: “Fue un periodo dichoso: pude leer,
escribir, .... recorrer ciudades desconocidos en el corazén de Asia,
ser testigo de costumbres extrafias.” Con su nueva esposa Marie
José, el poeta recorrié varias veces el subcontinente. Sus viajes
incluyeron Birmania, Tailandia, Vietnam, Camboya, Nepal,
Pakistan, Ceildn y Afganistén. Asi continuaba su evolucién como un
hombre universal, un poeta que creaba entre si un pueblo
globalizado.

En la India pasé seis afos inolvidables en los que se gesté un
nuevo amanecer de su obra. La magnitud de la influencia de la India
en su poesia se percibe claramente en los poemas que escribid
durante su estancia en nuestro pais. El fruto de su contacto directo
con nuestra cultura y nuestra filosofia es el libro Ladera Este®,
coleccién de poemas escritos enteramente en este pais, que vieron
luz pdblica en 1969.

Estos poemas no evocan algin orientalismo ambiguo. Se
nutrieron tanto con la filosofia budista, como con las analogias que
Paz encontraba entre la India y México, donde los mitos de los dos
culturas entrelazan; donde Vishnu es Quetzalcoat!; Kali es Coatlicue
y también Guadalupe.

Octavio Paz era como un peregrino en busca de la verdad y
finalmente, encontré la respuesta en el Budismo Mahayanasegun la
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interpretacién de Nagarjuna. Es interesante ver cémo reaccioné Paz
a los conceptos o sutras de esa escuela religiosa, modificdndolos de
acuerdo con su propia metafisica.

Al aceptar la metafisica budista, Paz pudo superar su anterior
preocupacién por la muerte, es decir, las manifestaciones del tiempo
qgue lo devora todo. El budismo abrié para él nuevas dreas de
percepciones que estdn més alld de la muerte; percepciones del
tiempo intemporal: el tiempo puro. Esta es una filosofia que le
permitié vislumbrar la otra orilla: Prajnaparamita. La significacién de
este término estd bien explicada por el propio Paz en su libro El arco
y la lira, donde escribe “2Qué es prajna? Es sabiduria. ¢Qué es
paramita? Es la otra orilla alcanzada. Adherirse al mundo objetivo
es adherirse al ciclo del vivir y del morir; a esto se llama: esta orilla.
Al desprendernos del mundo obijetivo, no hay ni muerte ni vida; a
esto se llama la otra orilla.””

En otras palabras, esta orilla es Samsara: lo mundano, o mejor
dicho, el ciclo de las existencias. La otra orilla es Nirvana: liberacién
o salvacién de este ciclo regenerativo. Nirvana es perderse en el
Absoluto. Es alcanzar un estado eterno de vacuidad, lo que implica
el rechazo total del mundo fenoménico. Y esta vacuidad es Sunyata,
concepto fundamental del budismo. Pero Octavio Paz explica que
Sunyata”no es un nihilismo, sino un relativismo que se destruye y va
mds allé de si mismo.”® El profesor Venkata RAmanan describe
Sunyata de la siguiente manera: “Sunyata means the non-
conceptual, non-phenomenal, undivided, indeterminate nature of
the absolute, the ultimate reality.”? Paz reconoce la verdad, la
decifra. En su poema titulado “Sunyata” la describe como:

Presencia que se consume
En una gloria sin sustancia

(“Sunyata”, Ladera Este, p.97)

La dimensiéon metafisica de la poesia y de la visién de Paz
profundizé al contacto con la India, especialmente por las creencias
budistas. Para el poeta mexicano la India habia desatado su
mdscara y le habia entregado la visién de la verdad deslumbrante:
la condensacién de todo el tiempo en la fijeza del instante
inconmensurable. Dentro de ese instante el hombre revive toda la
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gama de la perpetua destruccidn y recreacién. Esta visién es una
escapatoria del paso del tiempo, y el poeta ya no siente cautivo en el
fluir cronolégico. Es la visién de la “otra orilla” que anula a los
tiempos, y une a los vivos con los muertos.

Por un instante vi la vida verdadera
Tenia la cara de la muerte

Eran el mismo rostro

Disuelto

En el mismo mar centelleante

Lo que viviste hoy te desvive

La hora me levanta

Hambre de encarnacién padece el tiempo
Mds alld de mi mismo

En algtn lado aguardo mi llegada.

(“El balcén”, Ladera Este, pp.15-16)

Este mar centellante no es otra cosa que el tiempo puro. En ese
mar se reconcilian los contrarios: la vida y la muerte. El poeta capta
ese instante en que se revela la verdad “con un reldmpago intuitiva;
es una subita iluminacién”, tal y como lo describe el critico Manuel
Durdn.'®

He tratado de analizar cémo la filosofia budista y la praxis
propia de Octavio Paz se complementan e iluminan mutuamente en
los poemas de Ladera Este. La mayoria de estos poemas muestran la
tendencia de trascender al lenguaje para alcanzar el vacio (sunyata).
Tal vez, esto le revele al poeta la “otra orilla”.

Octavio Paz era un hombre que habia captado en si mismo, en
su soledad, la universalidad de sus relaciones con los otros, - ofros
hombres y ofros paises. Esta es la mds auténtica de las
universalidades en la cual estdn ahora empefados todos esos
pueblos como los de México, de Espafa, de Francia, de China, de
Japén, y sobre todo, de la India. Pero, en las propias palabras de
Paz, “cada encuentro es una fuga.”'" El poeta acepta la filosofia de
Nagarjuna porque se da cuenta de que todo es sunyata ; lo que
vemos, lo que sentimos es maya, una ilusién. Paz lo describe asi:

“La abrazamos y al punto se disipa; sélo era un poco de aire.
Es el instante, ese pdjaro que estd en todas partes y en ninguna.
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Queria asirlo vivo pero abre las alas y se desvanece vuelto un
pufado de silabas. Nos quedamos con las manos vacias.
Entonces las puertas de la percepcion se abren y aparece
elotrotiempo, el verdadero, el que buscamos sin saberlo: la
presencia.”1?

Esta presencia Octavio Paz encontré en el camino a Galta por
las arenas de Rajasthan en la India. El poeta describe aquella
experiencia en su libro El mono gramdtico,'® un brillante, aunque
esotérico poema en prosa. El viaje a un rincén mdés apartado de la
India se dobla en un viaje hacia la “otra orilla” que es el abismo
intimo, donde se funden la vida y la muerte, el amante y su amada,
el caminante y el camino. Ver un simple y ristico altar a Hanuman, el
Dios Mono, es una experiencia inspiradora para Paz. Le abre, casi
mdgicamente, el mundo secreto de la sabiduria, rompiendo los
limites del tiempo y del espacio. Las ruinas del palacio de Galta se
funden con las memorias de un jardin bien cuidado de Cambridge.
El pasado y el presente ya no son fuerzas que se oponen sino que se
funden en un solo. Por fin el poeta puede alcanzar la “otra orilla”.

Una casa, un jardin,
No son lugares:

Giran, van y vienen.
Sus apariciones

Abren en el espacio

Otro espacio,

Otro tiempo en el tiempo.

(“Cuento de dos jardines”, Ladera Este, p. 130)

No hay tiempo secuencial alli. El tiempo es circular; Paz dice:
“Estoy en el centro de un tiempo redondo”,'*y prosigue explicando,
“cada ‘cuando’ transcurre, cambia, se mezcla a los otros ‘cuandos’,
desaparece y reaparece”.'”

Termino con las palabras de Carlos Fuentes. En el prélogo de
Los signos en rotacién Fuentes describe a Octavio Paz como:

“Hijo de México, hermano de América Latina, hijastro de
Espafa, hijo adoptivo de Francia, Inglaterra e ltalia, huésped
familiar y afectivo de Japén y de la India, bastardo (como hoy lo
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somos todos) de los Estados Unidos.” Fuentes explica que Paz
siempre estaba abierto a todos los contactos de las civilizaciones
porgque era “peregrino de las civilizaciones.”'® Nosotros sabemos
gue su peregrinacién terminé en la India. Los poemas de Ladera Este
lo atestigua.

Al salir de la India habia escrito Paz:

La otra orilla estd aqui,
Luz en el aire sin orillas

Prajnaparamita

Todo es nada

Sunyata,

Plenitud vacia

Notas

Los signos se borran;
Yo miro la claridad.

(“Cuento de dos jardines”, Ladera Este, p. 139-141)

Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1959.

El discurso de Octavio Paz ante la Academia Sueca al recibir el Premio
Nobel. 1990.

Octavio Paz, Vislumbres de la India, Galaxia Gutenberg, México, 1997,
p. 14.

Ibidem, p.25.
Octavio Paz, Ladera Este, Joaquin Mortiz, México, 1969.

Nagarjuna (150 — 250 de la Era Comidn) no necesita presentacion, ni
siquiera para los lectores occidentales de Octavio Paz. Por su
profundidad metafisica, su agudeza légica y su penetracién espiritual,
Nagarjuna no tiene igual entre los pensadores budistas. Fue el
fundador del budismo Mahayana (el Gran Vehiculo). Después de la
muerte de Gautama Buddha, con el transcurso del tiempo una
renovada forma de budismo se disemind no sélo por la India, sino
también por el Asia Central, China, Corea, Japén y el Tibet. Los que se
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adhirieron a esa nueva sintesis, la llamaron Mahayana. Nagarjuna
desempend un papel importantisimo en la construccién de su base
filoséfico. Esta escuela del pensamiento niega la realidad de los
objetos. Cree que el ser es una ilusiéon (maya). Esa doctrina se llama
sunyata o lo vacio porque insiste en que nada existe fuera del vacio. Los
que llamamos “objetos” son sélo “apariencias” en el flujo universal de
la experiencia sicolégica. Esta ensefanza disuelve todo en lo ilusorio,
porque sostiene que los objetos no son més reales que los nombres
que les damos.

Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Econémica, 4° edicién,
México, 1973, p.122.

Octavio Paz, Los signos en rotacién, Alianza Editorial, Madrid, 1971, p.
234.

VenkataRamanan, Nagarjuna’s  Philosophy, MotilalBanarasi Das,
Delhi, 1962, p.51.

Manuel Durdén, “Libertad en la poesia de Octavio Paz”, Sur, Buenos
Aires, vol. CCLXXVI, 1962.

El discurso de Octavio Paz ante la Academia Sueca al recibir el Premio
Nobel. 1990.

Ibidem.
Octavio Paz, El mono gramdético, Seix Barral, Barcelona, 1974.

Este extenso y ambicioso poema en prosa fue publicado originalmente
en francés.

14. Octavio Paz, El mono gramdtico, p. 117.
15.lbidem, p. 117.

16.Carlos Fuentes, Prélogo, Los signos en rotacién de Octavio Paz,

Alianza Editorial, Madrid, 1971, p. 12.
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Avatares poéticos en la India de
Octavio Paz’

Caroline Parvaty Dubois

En la primera parte de Vislumbres de la India, publicado en 1995,
Octavio Paz contrasta su libro con otras publicaciones en los
términos siguientes: «no son memorias ni evocaciones; lo que vivi y
senti durante los seis afios que pasé en la India estd en mi libro de
poemas Ladera este y en un pequefo libro en prosa: El mono
gramdético'.» Dicha declaracién que determiné en parte la
composicién del corpus seleccionado para mi trabajo de tesis, que
me convencié de que lo que infrinsecamente me interesaba no era
tanto la idea racional que Paz se hacia de la India y de su cultura
multiple, sino mds bien cémo esta experiencia adquiria forma en la
escritura. Y especialmente en una escritura poética: mejor que el
ensayo, la poesia, con su potencia evocadora, invocadora,
convocadora, lograba decir esta experiencia. Con el criterio de un
empirismo critico, recorri los poemas de Ladera este, El mono
gramdtico, «Mutrax» (sacado de Libertad bajo palabra), Blanco, una
recopilacién de textos que hablaban el lenguaje de una India vivida
mds que pensada, después de lo cual me parecié que un rasgo
recurrente, persistente, era la mordaz vivacidad, la generosa
materialidad de un texto poético que se apoderaba de todos los

*  Presentado en el seminario: “La India en la obra de Octavio Paz”

celebrado en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi el dia 6 de
septiembre, 2014.

Volumen 43, NUmero 2, 2014
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aspectos de lo vital. Desde este enfoque, hubiera podido abordar de
la invasién del mundo vegetal dentro del discurso metatextual, en
particular de la simbologia del drbol en la encrucijada de las
mitologias pazianas y tradicionales, especialmente de la mitologia
hind0; hubiera podido evocar el humor écido (otro medio de
movilizar el cuerpo) de ciertos poemas de Ladera este?, cuyo cardcter
referencial no es siempre garantia de realismo; hubiera podido
desarrollar las relaciones (promiscuas) que Paz teje de par en par
con las artes pldsticas, pintando sus palabras con perspectivas
pictéricas®. Sin embargo, en el marco de la ponencia, me parecié
mds vivido centrar mi propésito en la omnipresencia del cuerpo en el
corpus, es decir, la omnipresencia de cuerpos plurales en el espacio
poético, sinftoma coherente de una experiencia fisica/corporal como
«encrucijada donde se encuentran el yo, el mundo y las palabras*»,
imagen que tomo prestada al poeta y critico francés Michel Collot,
autor de un ensayo sobre «el cuerpo cosmos». Propongo entonces
plantear aqui la cuestién de la encarnacién de la idea (en su sentido
etimolégico de lo «visible») en los textos mencionados. Mi postulado
es que esta escritura de la Carne remite a de un «exceso de
realidad», del cual habla Paz en El mono gramdtico, «exceso»
singular de una «realidad®» tatuada diecinueve veces sobre la
epidermis de dos pdginas de texto®, explorando los espacios de una
corporeidad mdltiple, que quizds no se limitaria a un vestido de gala
o tal vez de simulacro, correspondiente a tendencias extremas del
arte vanguardista, sino que al contrario traduciria un
replanteamiento ontolégico del acto poético. La escritura buscaria
asi sus recursos en las entrafias més primitivas de la condicién
somdtica del lenguaje, para alcanzar, a través de la potencia fértil de
la imaginacién, una erotizacién liberadora de las tensiones
caracteristicas de la ruptura del mundo contemporéneo. En juego en
este proceso entonces: una reconciliacién de lo sagrado en una
palabra hecha carne.

En 1951, al embarcar en The Battory con destino a Bombay,
Octavio Paz se lleva un ejemplar de la Bhagavadgita, ofrecida por su
amigo Kostas Papaioannou. Discurso épico pronunciado en un
momento de suspensién en la continuidad diegética, por el dios
Krishna, avatar guerrero de VisnU, dios protector del mundo. En
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sdnscrito, la palabra avatara expresa a la vez el descenso y la
travesia, es un movimiento que une cielo y tierra, accién vy
contemplacién. Es un pedazo de divinidad anclada en la tierra, la
Parte que encarna el Todo (como una sinécdoque viva), como si se
tratara de un dios-hombre conocedor de las angustias de la Carne,
propias de la condicién humana. Ni siquiera requiere vestirse de
hombre. El avatar puede hacerse animal’. O medio hombre, medio
animal®, simbolizando, con el monstruo, el que muestra el camino
hacia la abolicién de las fronteras, en un Ultimo sobresalto del
mundo. Definido asi, el avatar me parece condensar la complejidad
movediza de los estados del cuerpo en los textos de Paz, en un
contexto dominado por un sustrato hindG donde las
representaciones y su sinfin de variaciones forman parte tanto de la
estética como del pensamiento. En desorden y sin ninguna
jerarquizacién pero de manera emblemdtica, unas tentativas de Paz
para representar el cuerpo: en los textos escogidos,
matemdticamente y sin més artificio, la palabra «cuerpo» es el
elemento |éxico referencial, el lexema, mds presente en los textos
con 121 ocurrencias. Una constatacién numérica concreta que bien
revela una huella persistente en la constelacién léxica, y mds alld nos
revela un organismo vivo en su mds diversa actividad: cuerpo que
nace y muere («la vida que nace cada dia / la muerte que nace cada
vida’»), que se nutre («en una hoja de higuera comes las sobras de
tus dioses»'?), que experimenta («la sensacién que siento al sentir
que lo veo en el momento en que voy a decir que lo veo''»), cuerpo
itinerante («lo mejor serd escoger el camino de Galta, recorrerlo de
nuevo'?»), que crece (««supe/que morir es ensancharse,/negarse es
crecer'®»), que sufre («Tanta blancura me hizo dafio'#), que se
descompone («En si mismo cerrado/idolo podrido'»), cuerpo de
goce («Tu cuerpo/derramado en mi cuerpo'é»; «(sello tu sexo)'»),
gue se expresa («asambleas que cantan himnos de piedra'®», «como
el dia dibuja sus imégenes'?», «tu grito/salta en pedazos?®», que cae
(«caer en tu grito contigo?'»s, «y caida perpetua en su entrafa
vacia??»), que respira («El piso de ladrillo/respirado respirante?»),
cuerpo sin vida («vive en el muelle donde queman a los muertos?*»),
cuerpo manchado o exaltado, como si de la personificacién de Delhi
se tratara, en «El balcén», dentro de Ladera este:
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estdés desnuda

como un caddver profanado
te arrancaron joyas y mortaja
estabas cubierta de poemas
todo tu cuerpo era escritura
acuérdate

recobra la palabra

eres hermosa

sabes hablar cantar bailar?

Imagen del cuerpo lugar de escritura, tatuaje poético en la
superficie del tacto, una imagen y una sabiduria del cuerpo como
espacio de expresion total, confusién palabra, canto, movimiento.
Mocién-emocién... que cambia la sinestesia ordinaria... Una
declinacién de los estados del cuerpo, significativo de todos los
posibles de la experiencia, provocando una desorientacién de los
sentidos, no sin recordar el proyecto de un tal Arthur Rimbaud?®.
Inscribiéndose asi en una tradicién poética, Paz juega con la
condiciéon del poeta que en el pacto de lectura clésico de este género
en Occidente, admite la promiscuidad entre el «yo» poético y la
realidad que se encuentra detrds de la mano que escribe,
fortaleciendo asi la permeabilidad de las fronteras entre el texto y el
mundo, en un contacto piel contra piel. En un movimiento de
descenso (a unas lineas de distancia, «Abajo/en el espacio hendido»
y «Abajo/el desfiladero caliente?»; «Y aqui abajo?»; «Otra vez se
desciende?’»; el capitulo 7 del Mono gramdtico, que alude siete
veces a lo «bajo»), simbdlico de una relacién tenue entre el cielo y la
tierra («bajo un cielo recién nacido®®»; «multiplicar sus raices aéreas,
entrelazarlas, descender por ellas hasta la tierra, anclar,
enraizar®™»), la voz poética primero dice el mundo («estoy
enamorado de este mundo®%) y lo que lo trasciende («este mundo
revivido en el otro®»), como lo hacia el poeta vidente («Vi al mundo
reposar en si mismo®¥», del aedo de la épica griega a los poetas
malditos del periodo contempordneo), antes de fundirse en la
materia primitiva del mundo, diluido en los humores del tejido
textual:

agua de ojos, agua de bocas, agua nupcial y ensimismada,
agua incestuosa,
agua de dioses, cépula de dioses,
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agua de astros y reptiles, selvas de agua de cuerpos
incendiados®®

Como una presencia familiar, el poeta encarnado, a la vez
objeto y sujeto, aparece y desaparece entre los llenos y los perfiles
de una escritura que circula sobre el espacio blanco reivindicado de
la pdgina®®, bajo los rasgos mds sorprendentes, entre la
construccién y la deconstrucciéon de la imagen poética en perpetuo
movimiento. «lLa fijeza es siempre momentdnea®». Asi nos
delectamos ante las variaciones sonoras salidas de la boca corroida
de un leproso que cruza el camino de Paz en Galta:

estruendo de agua despefiada, bote y rebote de gritos y cantos,
algarabias de nifios y péjaros, algaranifias y pajarabias,
plegarios de los perendigos, babeantes siUplicas de los
mendigrinos, glugld de dialectos, hervor de idiomas,
fermentacion y efervescencia del liquido verbal, burbujas y
gorgoritos que ascienden del fondo de la sopa babélica y
estallan al llegar al aire, la multitud y su oleaje, su multieje y su
multiola, su multialud, el multisol sobre la soledumbre, la
pobredumbre bajo el alasol, el olasol en su soltitud, el
solalumbre sobre la podrecumbre, la multisola®

Aqui encontramos el desencadenamiento de una lengua
intuitiva, en la que las palabras, bestias indomables, se muerden, se
aparean, se comen, sostenidas por el ritmo creciente que recalcan
las resonancias de consonantes, aliteraciones permutables, choques
de silabas como rumores corporales, ecos de una lengua fisica en
toda la materialidad posible, hacia una compilacién del sentido.

Y contemplamos el vuelo suspendido de Hanuman, en el
capitulo 5 del Mono gramdtico, cristalizacién de una animalidad
medio divina con la que cuenta Paz para alcanzar las sensibilidades
fundamentales, originarias del cuerpo. Esa descripcién traduce una
superlatividad de lo animal, mientras se superponen imdgenes de
bestias que se confunden como tantas quimeras:

jies el elefante entre los monos, el leén, el toro de los simios!,
nada vigorosamente en el éter plegando y desplegando las
piernas y los brazos con un ritmo parejo como una rana
gigantesca®’
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Quimeras de una intimidad que se materializa en la carne
obscena, desde el punto de vista de una poética cldsica. Mostrar lo
gue no se muestra es otra manera de captar y capturar las pulsiones
corporales, hacer dialogar lo interior y lo exterior por la intervencién
del cuerpo como testigo, como interfaz.

los ojos son dos faros que perforan los torbellinos y taladran el
espacio petrificado, entre las encias rojas y los labios morados
asoman sus dientes blanquisimos: aguzados limadores de
distancias*®
O después:

quieren copular con el casto simio, romper sus grandes
cdntaros herméticamente cerrados y repletos de un semen
acumulado durante siglos de abstinencia, quieren repartir la
sustancia viril entre los cuatro puntos cardinales, diseminarla,
dispersar al ser, multiplicar las apariencias, multiplicar la
muerte, quieren sorberle el pensamiento y los tuétanos,
desangrarlo, vaciarlo, estrujarlo, chuparlo®’

Hay que ver en esa diseminacién sacada de las entrafias, en un
ritmo frenético como el pulso de un animal acorralado, una cierta
transgresién de los cédigos de la estética, una voluntad satisfactoria
de chocar, de profanar los valores de urbanidad asociados
demasiado fécilmente al género poético.

«En ese paisaje salvaje, Paz se enfrenta al énima animal, a las
pasiones instintivas, a la mutante y rebelde energia libidinal*?»,
afirma Sadl Yurkievich, en su articulo «La ladera oriental de Octavio
Paz».

En efecto, no se trata de una mera revuelta adolescente, pues
esa sensualidad a la que recurre el texto se inscribe dentro de un
proyecto poético mds global que Paz teje alrededor del erotismo.

Dicho recurso nos recuerda la influencia de la poesia de los
misticos (con una relacién directa, no-institucional, con lo sagrado,
para llegar al éxtasis) y en particular de la del barroco mexicano*®
(con respecto a la «correspondencia entre lo mental y lo sensual»,
José Miguel Oviedo evoca «las maquinarias para pensar lo que se
sienfe—o para sentir lo que se piensa»**, a la que Paz anade las
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referencias conceptuales y rituales de la India, incluida la del
tantrismo, para sostener la arquitectura de una poesia cargada de
una sensualidad asumida que seria el punto de convergencia entre
el legado de la tradicién literariac mexicana y al amor carnal
simbélico y concreto de la India, para reirse mejor de los tabis de la
moral judeocristiana. En una busqueda de libertad (o de liberacién),
se sirve de ellos para anularlos.

«La poesia sdnscrita, a un tiempo sensible y palpable, evoca la
plasticidad de la escultura. Como los cuerpos y las formas de las
estatuas y los relieves, las palabras, se miran y se tocan*®», afirma el
poeta, de acuerdo con la permeabilidad de las fronteras discursivas
que preconizaba ya en El mono gramdtico, y a la vez siguiendo una
tradicién ya antigua de didlogo entre las artes pldsticas y la poesia,
por tener la misma esencia mimética.

Este erotismo esparcido en varios poemas de Ladera este
(como «Maithuna») y El mono gramdtico exalta un texto que, en
bUsqueda de una realidad sutil, utiliza el cuerpo terrenal para
superar la visién humana del mundo. En realidad, el tantrismo es
una palabra genérica que retne un conjunto de prdcticas muy
diferentes*®, entre las cuales, por ejemplo, se encuentra la de
meditar sentado sobre un caddver, lejos de lo que inspiré a Paz. Sin
embargo, el principio, que corresponde al principio transgresor de
la meditacién, pero en su versién mds extrema, es el que sirve de
soporte a la poética que desarrolla Paz a través de la erotizacién de
la palabra («el acto erético es una reaparicién y una recomposicién
del cuerpo*’»), como explica Paul-Henri Giraud en su articulo
«Octavio Paz y el tantrismo*®» en el que desarrolla la idea de que el
triptico «texto-cuerpo-imagen» constituye la via de acceso al éxtasis.

Si tomamos como ejemplo uno de los fragmentos eréticos
sacados del mono gramdético (los capitulos 7 y11 en particular), nos
damos cuenta de que Octavio Paz trata de hacer surgir el choque
poético en el espiritu del lector, destejiendo los cédigos de la estética,
ya que esos fragmentos asumen un estilo despojado de todos los
adornos retéricos, exhibiendo una referencialidad cruda,
pragmdtica, casi técnica, que lentamente regresa a la metdfora
primordial con la imagen de la Mujer, a la vez materia y matriz,
z6calo de una cosmologia triangular, entre la Guadalupe-Tonantzin
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mexicana («el sexo de la Guadalupe*»), la mujer idolatrada de los
surrealistas, y la pareja sensual y divina de la India.

Para concluir sobre los limites de una poesia de la Carne
llevada al extremo, por senderos que requieren la movilizacién
permanente de los sentidos y a lo largo de una escritura que destila
su savia en los cuerpos efimeros que sostiene la poesia,
recordaremos que esa plena consciencia somdtica ataie a todos, al
poeta en la fusién de su individualidad con su creacién, como al
mismo lector, que, lo quiera o no, captado por la actividad poética,
siente las vibraciones de la «palabra primordial» (Pard vék) llevada
por el soplo del mono, hijo del viento. Querria insistir también sobre
un punto: en esa voluntad de anclar lo orgdnico en la poesia,
tomando el cuerpo como punto de convergencia entre una
interioridad lirica, una experiencia del mundo, las materialidades de
la lengua, Octavio Paz dibuja con capas superpuestas los contornos
de una perspectiva epistemolégica que pasa por una estética de la
relacién, en la medida en que el poeta, animal locuaz, estd siempre
en la carne del mundo, y, por lo tanto, siempre en contacto palpable
con el Oftro. Terminaré con la evocacién de esa miniatura que Paz
incluye en la primera edicién del mono gramdtico®’, en francés, en la
editorial Albert Skira y que representa a varias parejas animales,
humanas, femeninas, que se acoplan como en un impulso
genesiaco. Una imagen polifacética que expresa la mezcla de
géneros, el poder creador de la palabra (simbolizado por la nayika,
personaje central del teatro sénscrito) y la combinacién aleatoria,
infinita, de los signos para llegar a... lo imprevisible, prenda del
mestizaje del mundo, en el sentido que le confiere de Edouard
Glissant>?, puerta abierta a la anulacién de las tensiones y las
construcciones dicotémicas, para llegar al apaciguado imprevisto
del poeta vidente

Endnotes

1 Octavio Paz, Vislumbres de la India, in Obras completas, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, (2° ed.), 2003, Vol. VI, p. 1092.

Alo largo de nuestro propésito, nos referiremos a esta segunda edicién
de las Obras completas de Octavio Paz.
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Me refiero especialmente a «White Huntress», «Caza real», «Efectos de
bautismo» o «Madurai», que se valen de la brevedad de la unidad
poética (apenas unas lineas), de la irrupcién de la modernidad en un
contexto antiguo, de la mezcla de registros, de la colisién de los
idiomas, de las variaciones tipogréficas, para, como si se tratase de un
precipitado, hacer estallar el humor en la cldusula.

Deja huellas evidentes en Ladera este, con «Al pintor Swaminathan», y

en el Mono gramdético, con la écfrasis del Fairy Feller’s Master-Stroke de
Richard Dadd, y otras més diseminadas. Véase Caroline Dubois, El
mono gramdtico: con-fusiones poéticas, Tesis de Maestria (inédita),
bajo la direccién de Modesta Sudrez, Université de Toulouse Il - Le
Mirail, 2010, p. 34-42.

«Le corps est un carrefour oU se rencontrent le moi, le monde et les

mots». Michel Collot, Le corps cosmos, Bruselas, La lettre volée, 2008,
p. 10.

Octavio Paz, El mono gramdtico, in Obras Completas, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, (29 ed.), 2004, vol. VII, p. 593.

Remito al capitulo 18 del Mono gramético, vol. VI, p. 593-594.

Como en el caso de los tres primeros avatares de VisnG: Matsya (el
pez), Kurma (la tortuga), Varaha (el jabali).

Véase el mito de Narasimoha.

Ladera este, «Madrugada al raso», p. 450.

Ladera este, «El balcén», p. 410.

El mono gramdtico, capitulo 9, p. 563.

El mono gramdético, incipit, p. 539.

Hacia el comienzo, «Cuento de dos jardines», p. 491.
Ladera este, «Perpetua encarnada», p. 425.

Ladera este, «Vrindaban», p. 441.

Blanco, p. 523.

Hacia el comienzo, «Maithuna», p. 481.

Libertad bajo palabra, «<Mutrax», p. 251.

Ladera este, «Escritura», p. 462.

Hacia el comienzo, «Maithuna», p. 478.

Blanco, p. 517.

Hacia el comienzo, «Viento enterox», p. 471.

Hacia el comienzo, «Sol sobre una mantax», p. 476.
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Ladera este, «El balcén», p. 410.

Arthur Rimbaud, Lettres & Georges lzambard (13 mai 1971), in
CEuvres complétes, Paris, Gallimard, «La Bibliothéque de la Pléiade»,
1972, p. 249.

Hacia el comienzo, «Viento enterox», p. 470.
Ladera este, «Perpetua encarnada», p. 423.

El mono gramdético, cap. 3, p. 546.

Ladera este, «Cerca del cabo Comorin», p. 428.
El mono gramdético, cap. 25, p. 604.

Ladera este, «Perpetua encarnada», p. 425.

El mono gramético, cap. 11, p. 570.

Ladera este, «Felicidad en Herat», p. 435.
Libertad bajo palabra, «<Mutra», p. 252.

El autor alterna en Ladera este los poemas compactos y los versos
escalonados, que, en un movimiento andrquico, se derraman cada vez
mds, alentados por un dispositivo tipogréfico que introduce espacio
entre las unidades, hasta la transparencia, primicias de un juego sobre
la espacialidad que se incrementaré con Blanco, en 1966.

El mono gramdético, cap. 4, p. 547.
El mono gramdético, cap. 19, p. 597-598.

El mono gramdético, cap. 5, p. 555.

idem.

idem.

Sadl Yurkievich, «La ladera oriental de Octavio Paz», in Suma critica,

México, Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 470-482.

Recuperando tanto recursos del arte como de la literatura barroca
mexicana (el apoteosis de la sensualidad hasta el desborde, el
dinamismo de las formas, la plasticidad y la estética de lo extremo, asi
como el acercamiento a las supervivencias de una tradicién vernécula
en un movimiento sincrético) para integrarlos a un aparato
terminolégico y conceptual procedente de la teologia cristiana
aplicado al contexto de la India de los sesenta, Octavio Paz revisa el
canon del barroco, jugando asi con los cédigos culturales y
temporales.

José Miguel de Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana,
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La otredad de poesia, el
pensamiento poético de Octavio Paz

Subhro Bandopadhyay

Mas busca en tu espejo al otro
al otro que va contigo.

Antonio Machado, Proverbios y cantares IV

Comienzo

La bUsqueda y la investigacién del otro y de lo otro son dos de
las mds profundas en la historia de literatura que se concentraron en
el siglo XX cuando el fruto del Renacimiento, el individuo se enfrenté
al aislamiento del que se ha hablado muchas veces en palabras
sabias. En el siglo XX el pensamiento francés que dominé el
pensamiento occidental llegé hasta el punto de la muerte del
hombre y empezd a analizar el SUJETO dentro de una estructura.
Aunque los rebeldes del mayo 1968 hablaron en contra de eso
también, pero el conocimiento humano no podia ya negar esa
inexistencia o una existencia minima del sujeto. La poesia de Octavio
Paz o més bien el pensamiento poético que estd detrds de toda su
obra que le hizo pensar de una forma radicalmente diferente a los
otros grandes de su época nos trae tal vez las posibilidades que aun
le qguedan al hombre estructurado, al hombre muerto o castigado,
una libertad, aunque sea bajo palabra, que todavia nos guia e incita
a los j6venes practicantes de poesia.
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El otro, ¢cdmo definiria yo desde mi ser y estar oriental, més
bien de la India? Pienso, otra vez en mi adorado filésofo Michel
Foucault, en sus ilustres libros Historia de la locura en la época
clésica y Vigilar y Castigar. Nace el otro por la necesidad de la
estructura, la necesidad racional inventa al otro. Todo lo que la
sociedad racional (en mi opinién la razén occidental) no soporta o a
lo que no quiere ver lo pone fuera, en el manicomio o en la cdrcel.
Yo pienso otra vez, también en los colegios y en los hospitales tal
vez... 2Por qué mi ser casi occidentalizado no quiere pisar el templo
que estd detrds de este edificio? Simplemente para evitar el paseo
entre los enfermos de lepra a los que alguna organizacién obliga a
vender su enfermedad para, tal vez, desafiar a nuestra razén, que
muchas veces lo hace con éxito. También si pienso en los colegios, a
un grado menos peligroso, enviamos a los nifos para que se
acostumbren a la nuestra. De esta manera podemos tal vez seguir
por la estructura eternamente espiral del poder que nos lleva hacia
un ojo que nos acecha desde un arriba al que nunca llegamos.
2Quién es el otro? 2Somos nosotros, la tierra? (como afirma el gran
poeta polaco Czeslaw Milosz en el titulo de un libro de sus poemas
“La tierra inalcanzable”). Pero sobre esta construccién del otro y la
otredad se ha hablado muchas veces, aqui me guastaria pasar
hacia su presencia en la poesia en general y hablar de ese género
guiado por la poesia y el pensamiento poético de Paz, he aqui
algunas reflexiones que me estimulé Octavio Paz.

El otro
El puente

Entre ahora y ahora
entre yo soy y tU eres,
la palabra puente

Entras en ti misma
al entrar en ella:
como un anillo

el mundo e cierra.

De una orilla a la ofra
Siempre se tiene un cuerpo,
Un arco iris.



La otredad de poesia, el pensamiento poético de Octavio Paz 69

Yo dormiré bajo sus arcos.

Comienzo con estos versos de Salamandra que muchas veces a
mi me incita centrarme en el tema de la Soledad y la otredad. La
otredad es un sentimiento de singularidad que nos llega y nos ataca
tarde o temprano, porque en algin momento tomamos conciencia
de nuestra individualidad.

En ese momento caemos en la cuenta de que vivimos excluido
de los demds; de que existe aquél que no somos nosotros, o mejor
dicho no soy yo; de que estdn los otros y de que hay algo mas allé de
lo que él piensa o imagina.

La otredad es la revelacién de la pérdida de la unidad del ser
del hombre, de la escisién primordial. Como comienza Paz El
laberinto de la soledad “Casi siempre esta revelacién se sitda en la
adolescencia. El descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta
como un sabernos solos; entre el mundo y nosotros se abre una
impalpable, transparente muralla: la de nuestra conciencia. Es cierto
que apenas nacemos nos sentimos solos; pero nifos y adultos
pueden trascender su soledad y olvidarse de si mismos a través de
juego o trabajo. En cambio, el adolescente, vacilante entre la
infancia y la juventud, queda suspenso un instante ante la infinita
riqueza del mundo”

Alli comienza la busqueda interminable de lo perdido. Los
textos religiosos tal vez nos ofrecen sin ninguna complejidad que la
pérdida de un ser omnipotente y la busqueda es de ese ser. Insisto
textos religiosos, no la poesia que nacié a raiz de religién, o el arte
gue nutrié del imaginario religioso, Paz analiza este punto en su
ensayo La revelacién poética en su libro El arco y la lira, y alli contra
ese punto de lo sencillo brota la poesia y explora lo complejo.

El otro, el ser al que adoraba Antonio Machado como “Esencial
heterogeneidad del ser” que citdé también Paz en sus ensayos, es tal
vez la clave de la obra de Octavio Paz, la soledad y la bisqueda de
ese otro que nos complete.

El lenguaije

Si yo pregunto a ustedes éleen poesia? La mayoria me
contestard no, o quizds aqui en una conferencia sobre un poeta
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salga alguna respuesta afirmativa mds que suelen salir en las otras
situaciones de la vida. Aunque estas cuestiones se han tratado con
detalles en La otra voz de Octavio Paz, y también se ha hablado de
los puntos en el lector se alejé de la poesia en otros libros de ensayos
como El arco y la lira. También tenemos que recordar aqui los
cambios que nos afectaron desde el siglo XX. Cito de Piedra de Sol.

-2la vida, cuéndo fue de veras nuestra?,
2cuéndo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos

a solas sino vértigo y vacio,

muecas en el espejo, horror y vémito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos

la vida -pan de sol para los otros,

los ofros todos que nosotros somos-,

soy otro cuando soy, los actos mios

son mds mios si son también de todos

Ante la primera pregunta de estos versos citados empiezo a
pensar en diferentes aspectos de la existencia nuestra que tal vez ha
sido minimizado, disminuido que tal vez nos privé de estar, de tener
gue finalmente nos priva de ser libre.

Parto de estos versos de Piedra de sol y empiezo a pensar sobre
el poder, (espero que me perdonen los expertos) en el concepto del
edificio panéptico del filésofo Jeremy Bentham donde una autoridad
suprema vigila al interino del edificio que trabaja en diferentes
partes. Pienso en Josef K de El proceso de Franz Kafka, Michel
Foucault también hablé del modelo Bentham para explicarnos el
tema del poder. El siglo XX ha sido marcado por la presencia de
diferentes tipos de poderes y sus “apoderados”, sea de los partidos
politicos o sea del mercado. Ese rito que cita Octavio Paz, los otros
todos que nosotros somos-,/soy otro cuando soy, los actos mios/son
mds mios si son también de todos nos incita hacia una tierra
inalcanzable quizds que ya no sabemos dénde estd, donde
podemos decir esos versos con firmeza. La poesia y el pensamiento
poético de Octavio Paz es una crénica de un género que sigue
anunciando con toda su terquedad la existencia particular de lo
mismo a pesar de toda la atrocidad.
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La soledad y la busqueda del otro, le hizo pensar a Paz
detenidamente sobre la civilizacién, sus estructuras y la posicién de
la poesia en ella que nos provoca pensar otra vez, especialmente si
se re-examina la posicién de la poesia en el mundo actual, en el que
encontramos la poesia quizds ya no forma parte del pensamiento.
Muchas encuestas en las redes sociales nos han revelado sobre los
mejores libros que han leido los lectores y la ausencia de la poesia
en esas listas que me hace pensar otra vez en un ensayo de Paz La
otra voz, en la que él escribe claramente “Hoy las artes y la literatura
se exponen a un peligro distinto: nos las amenaza una doctrina o un
partido politico omnisciente sino un proceso econémico sin rostro,
sin alma y sin direcciéon. El mercado es circular, impersonal e
inflexible... es ciego y sordo, no ama a la literatura ni al riesgo”.

Resumiendo: desde el principio el poder de todo tipo nos hizo
pensar dentro de una periferia bien determinada por ellos, que en
primer lugar cambié la retérica y las otras funciones del lenguaje
gue en su conjunto afectd el pensamiento luego a la poesia después
paso a paso nos llevé hacia la erosién general de la cultura que
ahora vive de varias subvenciones muchas veces.

La otredad de poesia

Si me permiten me gustaria poner la soledad en el centro de la
obra de Octavio Paz, es el centro que busca el otro, que busca la
respuesta de su ser y esta biUsqueda le justifica su estar y tener.
Octavio Paz como poeta y escritor, como filésofo de la poesia, con
toda su complejidad exploré el universo de la soledad. La ausencia'y
el vacié que le hizo reflexionar sobre diferentes temas y por supuesto
sobre poesia, el género suyo. En el ensayo Los pocos y los muchos él
reflexioné sobre la historia y la evolucién de la poesia que nos ayuda
pasar mirar hacia atrés y ver cémo la poesia contenia todo lo que el
ser humano nombrard después el conocimiento, la poesia fue el
medio de todo el conocimiento durante mucho tiempo. Paso a paso
se crearon los medios diferentes y la poesia tomé su propia forma.
Luego las diferentes estructuras sociales — que le provocaria a Michel
Foucault (a través de Nietzsche y Heidegger) pensar en la muerte del
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hombre — sobre todo el poder nos encerré dentro de su propia
estructura.

Y aqui la poesia toma su papel fundamental, ese papel es
libertario, la rebeldia contra la estructura.

A Octavio Paz le llegé el surrealismo como una gran
manifestacién de la libertad, que él llevaria junto con su poética
magna como una herramienta quizds.

Paz es libertario en muchos sentidos, me gustaria destacar un
libro que fue publicado en 1981, un poema colaborativo con el
poeta inglés Charles Tomlinson que se llama Airborn/Hijos del aire,
un trabajo que muchos no atreverian ni siquiera ahora en el 2014.

Me gustaria recordar el comienzo del gran poema en prosa
(quizds uno de los mejores de toda la historia de la poesia en prosa
del mundo) donde el poeta coge un sendero que a él y a nosotros
nos lleva hacia un punto sin direccion. Como dice el poeta
“caminaba, nada mds caminaba, sin rumbo fijo. Iba al
encuentro...” ese encuentro, es el mismo que busca el poeta a lo
largo de vida literaria, pero este libro nos asombra por su
arquitectura, por su belleza que rompe con las tradiciones y normas
ya establecidas en su propio idioma.

El mono gramdtico es un ejemplo singular en la poesia en
castellano, donde existe un gran debate entre la poesia en prosa y la
prosa poética que me hace recordar a los grandes franceses que
empezaron a utilizar la prosa como un medio. Si pensamos en la
poesia que antes era el medio de todo y ahora la prosa ha cogido
ese papel. Los franceses empezaron a utilizarlo también que llegd
mucho mds tarde a castellano. Quizds El mono gramdtico fue
publicado primero en Francia por eso, o tal vez es una mera
coincidencia.

Este libro que nos incita hacia un encuentro, quizés al otro que
busca la soledad, una soledad que se creé después de la separacién
entre géneros que antes utilizaba la poesia como un medio. Después
de esta separacién todos los géneros se convirtieron en la otra parte,
lo parte que falta en cada uno. El mono gramético es un libro
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emblemdtico para mi de la manifestacién de la libertad, tal vez es
una fiesta de libertad que nos ofrece una forma otra vez de la
biusqueda de las partes ausentes por la cual podemos encontrar
distintos géneros, una sintesis de todas son perder la identidad de
poesia, que es un fundamento zambraniano que se imbuye en la
poesia de Paz, le regala un aspecto que le llevaria a Paz hacia la
poesia futura del mundo que ahora quizds esté buscando una senda
hacia su origen donde la poesia formaba parte del pensamiento.
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La palabra, el silencio y el decir: un
acercamiento a los momentos
metaféricos de Octavio Paz

Meenakshi Sundriyal

La figura de Octavio Paz se nos presenta a nosotros desde sus cien
afios de existencia ya en vida o en la muerte en una variada gama
de roles,a veces aparentemente contradictorios. La construccién de
su persona puUblica fue concretizada en gran medida por su premio
nobel aunque ya habia ganado fama después de la publicacién de
sus tres trabajos fundamentales, es decir, El laberinto de la soledad”
(1950) El arco y la lira( 1956) y la segunda edicién de Libertad bajo
palabra”(1960). Fue etfiquetado, en correspondencia con su
experiencia vital y la escritura que lo seguiédurante varias etapas
como surrealista,izquierdista, existencialista, estructuralista, anti
marxista etc.Pero Paz, mds alla de las etiquetas, consideraba a si
mismo como un ser fundamentalmente liberal.

Dejando por el momentolas polémicas en que se encontrd
durante las varias etapas de su desarrollo como ser politico,
podemos ver que lo que a la vez facilita y problematiza la tarea de la
lectura de su poesia es la misma figura de Paz. El avatar de critico y
teorista y practicante de su propia poesia le pone al lector de Paz una
carga deleitosa y pesada.El vivir enlasbinarias o mejor dichoen el
espacio en el medio de esas fronteras entre las binarias parece ser el
destino tanto de Paz como de sus lectores. El Paz teorista y critico

Volumen 43, NUmero 2, 2014
[74]



La palabra, el silencio y el decir: un acercamiento a los momentos... 75

nunca deja en paz al Paz. Discurso 67. es facil en este caso a que
bebiera tranquilomente el lector del fuente poético del artista
literario de una manera mas orgdnica. En cambio ese tiene que
atravesar las complejas sendas de las constantes intervenciones del
propio poeta ya sea en forma de sus ensayos o las varias revisiones
gue solia hacer de algunos de sus poemas anteriores. La formidable
presencia de Paz el teérico tiende a ensombrecer la vista del lector
informado. No puede pasar por lo alto las decisivas afirmaciones de
Paz cuyas obras parecen ser ubicadas en un eterno circulo de
autoreferencia, una engendrando a la otra y a la vez siendo definido
por esta ofra y vice versa. Dice Paz en defensa de la critica en un tono
finalizador :

“El espiritu critico es la gran conquista de la edad moderna.
Nuestra civilizacién se ha fundado precisamente sobre la
nocién de la critica: nada hay sagrado o intocable para el
pensamiento excepto la libertad de pensar.Un pensamiento que
renuncia a la critica, especialmente la critica de si mismo, no es
pensamiento. Sin critica, es decir, sin rigor y sin
experimentacién, no hay ciencia; sin ella tampoco hay arte ni
literatura. En nuestro tiempo, creacién y critica son una y la
misma cosa”(Paz. Discurso 67.)

Una manera de entender esas intervenciones constantes puede
ser la nocidénque para un artista tan consumado como Paz, un solo
género no podia contener sus ansias intelectuales y artisticas. De ahi
qgue tenia exigencias internas del alma de expresarse en una
variedad de géneros tanto poéticos como otros que echan luz sobre
estos anteriores. Tanto que los escritos de esa ultima categoria
parecencomo guias a la lectura de las primeras. Se puede deducir
gue esto no solo ayudaria la lectura de la poesia sino que también
reduciria los errores de entendimiento ya que va informado del
propio creador de la obra.

Sin embargo existen otras interpretaciones de este fenomeno
en Paz. Hay criticos que opinan que Paz ha utilizado su posicién de
autoridad como intelectual institucionalizado para disefiar el destino
de la lectura y recepcién de su poesia. El critico Enrico Mario Santi
por ejemplo dice que

“como podemos saber si el arco y la lira es una teoria

sistematica de la poesia y no una poetica defensiva que Paz
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proporciona a su lector como contexto de poesia que escribe
hasta 19562 De hecho como puede uno estar seguro de que las
revisiones de Paz a la primera edicién no racionalizan en efecto
la poesia escrita hasta entonces?( Medina 98)

El valor de las reflexiones de Paz no obstante puede ser leido
como meditaciones de un alma poético tipicamente modernista
tratando de buscar resolucién de su legitimidad como ser social,
racional, siendo una parte responsable y ética de la comunidad y el
agudo sentido de enajenacién y deslocalizacién causada por de
nuevos weltanschauunges brotando de las nuevas condiciones socio
histéricas del mundo especialmente la Europa de pos guerra que
recorre nuestro autor. Estas nuevas tendencias epistemoldgicas tanto
empericistas como racionalistas ya pregonadas desde losUltimos
siglos se combinaron con el firme establecimiento del nuevo orden
econdmico mundial.Este Gltimo se caracterizé con los reajustes de
los principios del poder y la estratificacién en la sociedad . La
resultante cultura cada vez mas urbana hizo que se cuestionara
todo, puso todo bajo duda y no pretendié dar respuestas fijas en
todos los respectos. Esta ansiedad reflejaba el precio de la
modernidad en forma de las dicotomias entre una claridad
ignorante y una ignorancia clara. Esa doble indole del ser también
va reflejada en el propio Paz cuando dice que

“la critica es inseparable de la creacién poética y evidentemente
de la reflexion politica. Me siento heredero de una doble
tradicién: por un lado la tradicién romdntica( el surrealismo no
es mas que la Ultima manifestacién del romanticismo) y, por el
otro, la tradicién critica del Siglo de las Luces” (Paz- Pasién critica
272)

III

De todas formas, el viaje del "mythos” a “logos” nunca iba a
ser facil. De hecho este mismo viaje en el plano cultural
engendréotros nuevos al revés como también pasa en el caso de
Paz. La tentativa del retorno del logos a mythos claro que no podia
ser efectuada en tiempo linear por limitaciones de la historicidad .
De ahi que el retorno requeria el recipiente o mejor dicho el vehiculo
del lenguaije figurativo . La potencial de la poesia se extendié junto
con las nuevas interpretaciones del mito hechas por Levi Strauss que
muy comprensiblemente le fascinaron a Paz. Asi que lo que viene al
socorro de Paz es la poesia que le posibilita expresar un sin fin de
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contradicciones y paradojas yla que tiene la distincién rara de ser la
reina de la ambiguedad pero que también puede cumplir con una
precisién sin par. Esa que sabe llegar sin que nos sea muy definida la
cartografia del mundo que habita. Esa que viene mistificada en
cuanto a su modo de operar y que parece hacer sentido aun cuando
no hace sentido. Esa que en su avatar modernista parece trabajar
mas para la atenuacién de la realidad para igualar la disolucién de
la personalidad causada en palabras de Georg Lukacs por la
reificaciin de la realidad que se experimenta el sujeto humano en el
entorno pos capitalista. La subjetividad del mundo interior del sujeto
individuo aunque importante campo de aliento para el artista
modernista, en el andlisis final pierde la importancia yaque quiere
llegar a las categorias universales de la existencia humana. Un
acercamiento critico mejor, a lo mejor radica en explorar las
intersecciones de las interpretaciones marxistas y neo marxistas de
centralizar la historicidad particular de la experiencia humana
caracterizada en buena medida por sus origenes clasistas y la voz
interna del clasico sujeto moderno en toda su angustia existencial, su
alienacion y su absurdidad. Lo que es conspicuo en las expresiones
artisticas de esa ansiedad es la ausencia de cualquier mencion del
“futuro” del sujeto y de la realidad historica en que opera este sujeto.
En Paz también vemos una fuerte presencia de los momentos
poéticos que simbolizan la presencia y el pasado pero raras veces el
futuro. Las consideraciones venideras son fuera deldmbito del sujeto
poético de Paz que esta enredado en en el poder hablar sobre el
presente.

En Paz la poesia, e incluso sus poemas en prosa cumplen la
funcién de un medio que le posibilita el juego con el lenguaije y
explorar sus fronteras. Cabe senalar que precisamente en estos
momentos cuando florece su poesia y el pensamiento hacia ello, el
lenguaje también aparece como una gran categoria que merecié
nuevas aportaciones filoséficas. Asi que la preocupacién por la
indole del lenguaje que se ve tanto en su prosa como en la propia
poesia, nutre de los debates emanando de la Europa girando
alrededor de las nuevas consideraciones en la linguistica y la
semiologiacon los estudios seminales de Saussure y Roland Barthes
gue se extendié mas luego en los trabajos de Derrida y su concepto
de la deconstruccién.
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La poesia de Paz pues se inclina en cierta medida hacia unos
tropos, juegos y metdforas que se repiten e incluso en conjunto
formando unos sistemas internos metaféricos Unicamente pacianos.
Los que sobresalen en este contexto por su repetida presencia
incluso a veces contradictoria, son la palabra y el silencio. Estas dos
palabras se usan comometdforas y a veces en su sentido literal
también. A veces significan distintas cosas y otras veces pierden la
distincién y “significan” lo mismo. Pero la lectura de su poesia nos
aclara la fuerte preocupacién con este simbolo unitario del lenguaie,
lo materia prima del poeta que ostensiblemente tiene la orgdnica
funcién “de significar”pero es precisamente en el momento de su
“decir” que padece cambios, subvierte la palabra a si misma y se
metamorfica. Pero sucede que esta metamorfosis tampoco tiene la
calidad esencial de la distincién. Y resulta que una ambiguedad
aguda empieza a caracterizar los sentidos y las sensaciones tras la
evocacién de la palabra, una palabra genérica, una palabra
cualquiera. En el poema simplemente llamado “La Palabra”( de
Asueto, 1939-44) confirma Paz la incerteza de la palabra:

“Palabra, voz exacta

Y sin embargo equivoca;

Obscura y luminosa;

Herida y fuente: espejo;

Espejo y resplandor;

Resplandor y punal,

Vivo punal amado,

Ya no punal, si mano suave; fruto.”
(Paz- Poemas 37)

La caracteristica efimera de la palabra le presenta una fluidez y
se convierte sin ruptura, pasando por las binarias obscura/
luminosa, en espejo, resplandor, puiial amado, mano suave y fruto.
Se le otorga a la palabra las calidades reflectivas de cada una de
estas metdforas, es decir la luminosidad de cada uno.

Y mas adelante alude a su significado universal:

“Palabra, una palabra,
La ¢ltima y primera,

La que callamos siempre,
La que siempre decimos,
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Sacramento y ceniza”
( Paz- Poemas 38)

Podemos vercomo se subvierte el lenguaje poético para
atenuar la especifidad de las cosas utilizando el poder de la
yuxtaposicién de las binarias ultima/primera y callamos/decimos
para enfocar en las metéforas que elige, en este caso sacramento y
ceniza evocando una imagen conjuratoria aludiendo a una esfera
mitica universal.

En Signos en Rotacién también afirma Paz su inclinacién de
borrar las distinciones de las especificidades histéricas: “Afirmo que
lo poesia es irreductible a las ideas y a los sistemas. Es la otra voz.
No la palabra de la historia ni de la anti historia, sino la vozque en la
historia dice siempre otra cosa- la misma desde el principio.”(Paz
109). Podemos ver como en Paz se demuestra la inalternidad de la
condicién humana articulada y simbolizada por la palabra que
produce un acto de “decir”’que ha perdido su funcién de distincién o
la cobertura de la realidad objetiva. La palabra ahora solo opera en
el mundo interno, privado del poeta donde significa los significados
gue este le otorga.

En otro sitio expresa Paz sus deseos de ver desvanecer a su
propio ser cuando se aproxima al caracter efimero del lenguaje:

“Palabras? Si, de aire,

Y en el aire perdidas.

Dejame que me pierda entre palabras,
Dejame ser el aire en unos labios,

Un soplo vagabundo sin contornos
Que el aire desvanece.

Tambien la luz en si misma se pierde.”
(Paz- Poemas 49)

De la misma manera el “Silencio” tambien halla en la poesia
de Paz un lugar importante como tropo para jugar con las
postulaciones sobre el lenguaje. En un poema titulado “silencio”
dice Paz:

"brota del fondo del silencio
Otro silencio, aguda torre, espada,
Y sube y crece y nos suspende
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Y mientras sube caen

Recuerdos, esperanzas,

Las pequefias mentiras y las grandes,
Y queremos gritar y en la garganta
Se desvanece el grito:
Desembocamos al silencio

En donde los silencios enmudecen.”
(Paz- Poemas 50)

Aqui tambien vemos que utiliza Paz la técnica de la doble
negacién del sentido literal que tiene la palabra , en este caso el
silencio, que se relaciona con el “decir” de las mentiras. Se calla el
grito y los silencios que normalmente pueden ser “elocuentes”
enmudecen.

En su poema titulado “Nocturno” aparece la misma
problemética relacién entre el silencio, el vocablo y el decir:

“como decir del aire asesinado,

De los vocablos huérfanos,

Como decir del suefo?

Como decir los nombres, las estrellas,

Los albos pdjaros de los pianos nocturnos
Y el obelisco de silencio?

Como decir camelia

La menos flor entre las flores,

Como decir tus blancas geometrias?
Como decir, oh sueno, tu silencio en voces?2”
(Paz- Poemas 63)

La caracteristica intercambiable del significado de palabras
aparentemente opuestas ve una desvanezacién de categorias fijas
del decir y significar. Todo se vuelve cambiante, efimero vy
deslocalizado simbolizando a lo mejor los cambios mas grandes
epistemolégicos que experimentaba el mundo en que desarrollé el
ser poético paciano.
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Ranthambore (India): En los dominos
del tigre

Fernando Rubio Mil&

En el corazén del Rajasthan indio se ubica el que, sin lugar a dudas,
se trata de uno de los lugares mds pintorescos del mundo.

Situado cerca de la poblacién de Sawai Madhopur, a medio
camino entre Bharatpur y Kota, el Parque Nacional de Ranthambore
es uno de los principales ejemplos de los intentos de conservaciéon
del Proyecto Tigre en la India.

Vale la pena viajar hasta Ranthambore aunque sélo sea por el
paisaje; en el subcontinente indio no resulta frecuente tener la

ocasién de ver una extensién tan grande de naturaleza virgen.

El sistema de lagos y rios estd jalonado de altas colinas y en la
cima de una de ellas estd el magnifico y milenario fuerte de
Ranthambore construido en el siglo X. Las tierras mds bajas alternan
entre zonas abiertas de arbustos y densos bosques, y aparecen
salpicadas de pabellones en ruinas, chhatris (pequenos pabellones
o miradores con cUpula que suelen estar en las esquinas de las
terrazas) y escondites para la observaciéon de animales.

A primera hora de la mafana y al atardecer es cuando més
posibilidades hay de de ver a los animales.
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Por desgracia, debido a las actividades de los cazadores
furtivos, el maravilloso Jogi Mahal, un antiguo pabellén de caza
situado en un lugar idilico junto al lago Padam, el Unico en el que
alojarse en el interior del parque, estd actualmente cerrado.

Escenario de una Sangrienta Historia

Una de las mds impresionantes y misteriosas fortalezas de
Rajasthan es la que se halla en el interior del parque nacional de
Ranthambore.

Encaramada sobre un gran risco, sus ruinas surgen entre la
densa vegetacién que la rodea. Es uno de los mejores ejemplos de
fortaleza protegida por la propia selva. Un lugar casi inaccesible en
su época.

Construida en el afio 944, posee una complicada y sangrienta
historia. Al principio se convirtié en un lugar estratégico y enclave de
gran importancia, dado que controlaba el comercio existente entre
el norte del pais y la India Central, de ahi que fuera tan codiciado
por los gobernantes de aquellas tierras. En 1192 fue tomada por los
guerreros de la dinastia Chauhan, expulsados de sus bastiones en
Ajmer y Delhi. A finales del siglo XllI vivi6 una época gloriosa
durante el reinado de Hammir Dev, Gltimo gobernante de esta
dinastia, pero fue saqueada por el musulmdn Ala ud Din Khilji en
1303. El fuerte se convirtié entonces en dramdtico testigo del acto
conocido como jauhar o suicidio en masa, al arrojarse a una
hoguera todas las mujeres que pertenecian a la nobleza, para evitar
caer en poder del invasor de la fortaleza.

Recuperada mds tarde por los principes rajputs, en 1569 pasé
a manos del gran emperador mogol Akbar, quien después de
someterla a un incesante asedio por espacio de casi cuarenta dias,
se hizo con el control del fuerte mediante un ingenioso ardid.
Disfrazado de macero, Akbar entré en el interior de la fortaleza con
uno de sus generales rajputs y, tras una rdpida sucesién de
acontecimientos, acabd sentdndose en su trono.

Al pasar a manos de los emperadores mogoles, Ranthambore
se convirtié en prisién. Los encarcelados solian permanecer en las
celdas hasta el momento de ser ejecutados, siendo arrojados desde
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lo alto de las almenas. La mayoria moria y después eran devorados
por las fieras.

En el siglo XIX, la fortaleza de Ranthambore fue devuelta al
maharajd de Jaipur, hasta que llegé la independencia india en
1947.

El acceso a la fortaleza se realiza a través de un angosto
desfiladero en el interior de la propia jungla, fortificado por una
tortuosa muralla. A lo largo del camino se alzan cuatro puertas,
defendidas con estacas contra elefantes, enormes cadenas y un
disefio zigzagueante destinado a dificultar el paso.

Situado junto a la tercera puerta de acceso hay que destacar el
enigmdtico y antiguo monolito de Ranthambore. La cuarta puerta se
encuentra en la parte superior de una escalera y esté reforzada por
una torreta.

Un laberinto de tUneles abovedados conduce hasta el interior
de la fortaleza. Adn pueden verse dos pequefos templos y los restos
de un depdsito de agua. El lugar ofrece una excepcional
panordmica de la selva circundante.

Para los amantes de la historia, la fortaleza es origen de un sin
fin de leyendas que son contadas por los nativos de los alrededores,
siendo también de interés los diferentes templos hindUes, dedicados
a las deidades Ganesh y Shiva principalmente, que se ubican en el
perimetro del parque.

Un fantéstico Parque Nacional

Las silenciosas ruinas de la fortaleza de Ranthambore dominan
majestuosamente la jungla que le rodea. El nicleo central del
pargue abarca una superficie de 230 kilémetros cuadrados y se
enmarca dentro del ambicioso plan de conservacién conocido como
Proyecto Tigre.

Ranthambore es famoso por sus tigres, que deambulan entre
las ruinas del fuerte y a menudo abaten a sus presas ante la aténita
mirada de los visitantes. Es uno de los lugares favoritos de los
aficionados a la observacién de la naturaleza y los fotégrafos
especializados en la vida animal.
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Su poblacién de tigres, que en 1973 quedd drésticamente
reducida a sélo catorce ejemplares, ha aumentado
considerablemente.

El parque cuenta también con una importante poblacién de
leopardos. Por supuesto, su hdbitat no coincide con el de los tigres y,
a diferencia de éstos, los leopardos se distribuyen de forma
preferente en los limites del parque. Otros depredadores que
habitan en este parque son el caracal, la hiena, el chacal y el gato de
la jungla. Los cocodrilos descansan plécidamente en las orillas de
los lagos a la espera de cualquier descuido de sus victimas.

Alberga asimismo diversas especies de ciervos, como el
sambar, el chital, el chinkara y el nilgai.

Ranthambore destaca por su elevado nimero de aves y reptiles
gue acuden aqui atraidas por los lagos y la gran variedad de flora.
Entre las numerosas especies de aves destaca la gran lechuza
cornuda de la India, diversas especies de dguilas, ciglefas pintadas
y de cuello blanco, espdtulas, perdices y codornices.

Ranthambore fue antiguamente un lugar de recreo de los
maharajés de Jaipur, que alojaban alli a sus invitados,
especialmente britdnicos, asi como los principes rajputs, durante las
cacerias de tigres.

La tradiciéon de los shikars o cacerias reales de tigres se
remonta al siglo Xll. Prithviraj Chauhan, el ¢ltimo rajé hindg de
Delhi, fue un entusiasta cazador cuyas incursiones en los territorios
de otros rajés provocaron diversos conflictos bélicos. En la gran
mayoria de los shikars de envergadura participaba un gran nimero
de cazadores y monturas, y se usaban ojeadores y carnadas.

Una prdctica habitual consistia en rodear el bosque con cientos
de ojeadores y una linea de elefantes a fin de acorralar al tigre en un
lugar donde fuese blanco seguro.

La naturaleza privada y privilegiada de las cacerias reales dio
como resultado, paradéjicamente, la protecciéon de los bosques con
el fin de asegurar la abundancia de caza, y muchos de los parques
nacionales de la actualidad, como el de Ranthambore, eran cotos
privados.



86 Papeles de la India, Vol. 43, N¢ 2, 2014

El peligro de extincién para el tigre llegé después de la
Independencia india en 1947, cuando se vio sometido a un fuego
cruzado de intereses: el shikar (caceria), el comercio de ingredientes
para la medicina tradicional china y la destruccién del habitat.

Rajasthan era antiguamente el paraiso de los tigres. Los
maharajds conservaron la especie y sus hébitats por medio de estos
cotos reales de caza.

Los Tigres de Ranthambore

Siempre es un emocionante recuerdo el que se guarda tras
contemplar la primera aparicién del “
de este parque.

rey de la jungla” en el corazén

Suelen seguirse sus huellas desde el alba, a lomos de elefante
o bien en un vehiculo todo-terreno, atravesando bosques y
bordeando los lagos. La vegetacién es densa, existen algunos
bambues gigantescos y cada vez resulta mas dificil vislumbrar a
través de la espesa selva.

Cerca de la fortaleza, medio escondido en un alto rocoso, se le
suele sorprender, magnifico y majestuoso. El marco del verdor
acrecienta su misterio ddndole un aspecto casi irreal, camuflado de
forma admirable entre los juegos de luces y sombras, sin
preocuparse de la presencia de los inesperados visitantes. Las
imponentes patillas blancas de su rostro son inconfundibles. El
blanco lechoso de su vientre y pecho hace resaltar su piel de fuego
con rayas oscuras. Sus enormes patas provistas de pequefas
almohadillas de color negro con una més grande en el centro,
poseen articulaciones delicadas y resistentes que le dan ese
caracteristico caminar flexible y eléstico. Las patas impresionan
siempre por su tamafo y por su poderosa estructura, a pesar de la
suavidad de su aspecto, podrian arrancar la cabeza de cualquiera
de una sola caricia.

Bosteza, dejando al descubierto su temible dentadura de
carnivoro y se despereza en el suelo. Luego vuelve a levantarse
lentamente, observa con indiferencia a su alrededor y se aleja,
desapareciendo entre la lujuriosa vegetacion.
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En las ¢ltimas horas de la tarde, después de atravesar el
desfiladero que da acceso a la fantéstica jungla de Ranthambore,
delante del Jogi Mahal, es otro punto interesante de observacién. El
Jogi Mahal es un antiguo palacete de caza del maharajé de Jaipur.
Un pequefio edificio de color rosado escondido entre los dlamos
riberefios del lago Padam, a la sombra de las ruinas de la fortaleza
milenaria desde la que se contempla casi toda la regién, los lagos
de Padam, Rajbagh y Malik, los suaves valles y colinas, los bosques,
los profundos barrancos y los lugares mds recénditos a los que no
llega el sol.

Los tigres pueden permanecer agazapados un dia entero a la
espera de una presa. Observando con detenimiento como si
sopesara las posibilidades de éxito.

De repente suena el berrido de un sambar que pone en alerta
al resto de su rebafo. Los demds ciervos permanecen inméviles y
miran todos en la misma direccién. Presienten el peligro.

Traidoras, las lianas del sotobosque tifien la penumbra de
colores amarillo y anaranjado, ofreciendo al gran felino rayado un
magnifico camuflaje.

El tigre se presiente cerca, estd en alguna parte, invisible a los
ojos del visitante.

Durante unos instantes reina una gran tensién. Escudrifando
con ojos y oidos la selva que el visitante va atravesando. A lo largo
de muchos e infructuosos rastreos suele sorprenderse al resto de
animales que pueblan el parque.

De improviso, surge ante la vista el magnifico animal. Excitados
por el encuentro, se olvidan todos los miedos y llega el momento de
utilizar la cédmara fotogrdfica. Todo con el mdximo silencio y lentitud
de movimientos.

El tigre suele avanzar indiferente a la presencia del visitante,
pero con gran majestuosidad. Puede ser una tigresa que va
protegiendo a sus cachorros o bien en solitario, de caceria y
hambrienta. Si es asi, el peligro es todavia mayor.

Los berridos de alarma de los cérvidos ponen en tensién al
resto de pobladores de esta jungla.
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A su vez, los cocodrilos también permanecen inmdviles entre
los nendfares de los lagos, con sélo sus prominentes ojos asomando
sobre la superficie del agua. Su agilidad en la profundidad del lago
es mortal. En la estacién seca suelen cazar incluso ungulados con
cierta facilidad.

Los sambar y los chitales que ya han olvidado a la tigresa,
salen al descubierto corriendo un grave riesgo.

Como una exhalacién, truncando la placidez del atardecer, con
una velocidad extraordinaria de agilidad y movimientos surge la
tigresa que se abalanza sobre el rebafo de cérvidos. Todos huyen en
desbandada... pero ella ya tiene una presa entre sus poderosos
dientes.

Los lagos, riachuelos y la selva de Ranthambore son el
escenario de un perpetuo combate a vida o muerte entre los
animales que lo habitan.

Los tigres no siempre tienen éxito en sus ataques. La tensién
acumulada durante las largas horas de espera al acecho, seguida
de asaltos en terrenos a veces dificiles y rocosos, desgastan sus
fuerzas y les obligan a largos periodos de reposo entre cada
tentativa.

Ademds, los enfrentamientos con los grandes herbivoros,
suelen ser peligrosos y pueden dejarles malos recuerdos. Patadas,
cornadas, arafazos, musculos lastimados y heridas de las que no
siempre se recuperan a causa de sus débiles defensas contra las
infecciones

Cuando estd lo suficientemente cerca de la victima, el tigre
siempre salta sobre ella y le parte la columna vertebral con sus 300
kilos de peso o con una dentellada precisa en la nuca que le
secciona la médula espinal

El descenso del nivel del agua en la estacién seca y la
concentracién de la fauna junto a los lagos, atrae a los grandes
felinos, mal adaptados al calor y que también necesitan refrescarse.
La temperatura en Ranthambore suele oscilar alrededor de los 45
grados en la estacién seca.
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Desde lo alto de las almenas se ofrece una excepcional panordmica de la selva
circundante.



Los cocodrilos, siempre al acecho en las orillas de los lagos y a los pies del fuerte,
a la espera de cualquier descuido de sus victimas.

El parque cuenta también con una importante poblacién de leopardos. Otros
depredadores que habitan en este parque son el caracal, la hiena, el chacal y el
gato de la jungla, ademds de monos, ciervos, aves y reptiles.
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Solitarios por naturaleza, evitan encontrarse y con frecuencia se
acercan a los aguaderos durante la noche para interferir lo menos
posible en el territorio de otra fiera. El encuentro con otro macho
puede tener fatales consecuencias.

Buscando el frescor, muchos tigres pasan el dia ocultos en los
barrancos que se extienden junto a la base del fuerte y entonces
resulta dificil observarlos.

Hay que tener en cuenta que no siempre resulta fd4cil
encontrarse con los tigres, son solitarios, huidizos y se camuflan
perfectamente entre la exuberante vegetaciéon. Pero cuando se
produce, resulta realmente extraordinario poder contemplar en toda
su plenitud al magnifico rey de la jungla india, el tigre real de
Bengala, uno de los mds bellos animales de la naturaleza salvaje.

Ranthambore supone, sin duda, vivir una experiencia
apasionante.
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El techo de la India.
“Los cinco tesoros de las nieves:
El Kanchenjunga

Juan Luis Salcedo

Kanchenjunga significa “Los cinco tesoros de las nieves”. El macizo
comprende un grupo de cinco picos, que se consideran moradas de
los dioses. Tres de ellos (principal, central y sur) estdn en la frontera
noroeste de Sikkim, en la India y los otros dos picos pertenecen a
Nepal en la regién de Talpejung.

Cuando el viajero llega a Darjeeling, y sale a la terraza del
hotel por la mafana a disfrutar del aromatico té local, lo primero
qgue sorprende es poder contemplar el macizo nevado del
Kanchenjunga casi al alcance de la mano, la montafia domina el
horizonte por el norte. Y si nos adentramos en el recorrido cldsico de
la cordillera de Singalila hasta Sandakphu, tendremos frente a
nosotros, durante todo el trayecto, la vista inigualable del
Kanchenjunga de 8.586 metros, el tercer pico més alto de la tierra y
el primero de la India.

La puerta de entrada en Sikkim, donde se encuentra la
montafia es Darjeeling, una estacién de montafa situado a 2.134
metros sobre el nivel del mar, fundada por los britdnicos en 1835,
donde se cultiva el famoso té con denominacién de origen, el mds
caro del mundo. La Compania de las Indias Orientales, se habian
dado cuenta de las posibilidades de esas tierras para el cultivo del té
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y negocid con el rey de Sikkim, el alquiler de una parte del territorio
al oeste del rio Mananda. Seis afios después, en 1.841, los
britdnicos iniciaron las plantaciones experimentales de té en las
laderas de Darjeeling. En 1849 el director de la Compania de las
Indias Orientales Arthur Campbell junto con el explorador y
botdnico Joseph Hooker, fueron apresados en el territorio de Sikkim
y los britdnicos enviaron tropas para liberarlos. Las hostilidades
entre la Compadia de las Indias Orientales y las autoridades Sikkim
finalizaron un afo después con la anexién de una parte del
territorio. En 1864 durante la Guerra de Duars, se anexionaron
nuevamente tierras en los pasos deKalimpong, obteniendo todo el
drea este del rio Tista.

La proximidad del Kanchenjunga a Darjeeling, ha inspirado
una larga historia de exploraciones. Las primeras de reconocimiento
comienzan a mediados del siglo XIX, cuando los topégrafos
britdnicos trataban de medir la altura del Everest en 1852, el coronel
Andrew Waugh habia descubierto el pico B desde Darjeeling que
resulté ser el pico mds alto de la tierra, durante un tiempo se habia
pensado que este titulo lo ostentaba el Kanchenjunga.

Sir Joseph Hooker, fue uno de los primeros exploradores de la
regién delKanchenjunga. Entre los afos 1848 y 1850, entré
ilegalmente en Sikkim, Tibet y Nepal, recogiendo multitud de
especies de plantas. Su posterior encarcelamiento, como ya hemos
indicado, cred un conflicto politico entre Sikkim y la Compania de las
Indias Orientales. Hooker escribié dos libros sobre sus viajes, uno
“En los rododendros”, y su “Himalaya” publicados en 1864 vy
dedicados a su amigo Charles Darwin.

En 1883 escalador britdnico W.W. Graham viajé a la regién y
probablemente fuera el primer europeo en ascender las montafas
de Sikkim. A través de la cordillera Singalila, entré en Nepal y afirmé
gue junto a sus companeros habia subido sin grandes dificultades, el
Kabru de 7.316 metros. Esta afirmacién es rechazada generalmente
como errdneq, y se piensa que subieron un pico bastante mds bajo
ya que el Kabru no es un pico facil y menos para esa época.

En 1899 Douglas Freshfield en el post-monzén completa el
primer circuito alrededor de Kanchenjunga y llega hasta la base de
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la montana. En la expedicién viaja el alpinista italiano Vittorio Sella,
gue junto con Douglas, tomaron fotografias muy buenas de la zona
y subieron el pico Siniolchu de 6.887 metros, una de las montanas
mds bonitas de la tierra. En 1903 se publica el libro de Freshfield
“Alrededor del Kanchenjunga” que es un clésico de la literatura del
Himalaya, en él sugiere que la mejor ruta directa para la ascensién
al pico es por el glaciar noroeste.

Su compariero el italiano Vittoro Sella, fue un gran fotégrafo y
alpinista que realizé una buena colecciéon de fotografias de las
montafas, consideradas algunas de ellas, las mejores realizadas en
mucho tiempo. Sella nacié en las estribaciones de los Alpes. Realizé
importantes ascensiones y escaladas en los Alpes, incluyendo las
primeras ascensiones invernales del Cervino y el Monte Rosa, y la
primera travesia del Mont Blanc en invierno. Participé en
expediciones al Calcaso, al Monte San Elias en Alaska, El Ruwenzori
en Africa y la expedicion de 1909 al K2 y al Karakorum. Sella siguié
subiendo en su vejez e hizo el ¢ltimo intento en el Matterhorn con
setenta y seis afios. El intento fracasd, cuando uno de sus guias
resulté herido e un accidente.

Una expedicién en 1905, dirigida por Aleister Crowley, intenta
escalar el Kanchenjunga, finalizando tragicamente, cuando tres
porteadores locales y un escalador suizo mueren en una avalancha.
Segln contaron sus compaferos al regreso, Crowley se habia
guedado bebiendo té en su tienda en vez de intentar un rescate,
segun él, por la imposibilidad de sacarlos con vida, afirmando que
no deberian haber ido encordados para evitar arrastrarse unos a
otros en la caida, un argumento absurdo en aquella época. Crowley
también fue acusado de haber golpeado a sus porteadores. La
carrera en la montana de Crowley que habia participado en una
expedicién al K2 en 1902, terminé con un total desprestigio.

Entre los afos 1907 y el 1921 el escocés Alexander Kellas
realizé seis visitas a Sikkim, logrando algunas primeras ascensiones,
incluyendo el Pauhunri de 7.065 metros y exploré muchos de los
glaciares del Kanchenjunga. Las ascensiones las realizé en estilo
alpino, pero con sherpas. Kellas, estudié la aclimatacién del hombre
a la altura y sostuvo que si las dificultades técnicas de la montafa,
no eran demasiado grandes, los picos mds altos del mundo podrian
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ser escalados sin oxigeno suplementario. Fue seleccionado para
acompanar a la expedicién de reconocimiento al Everest de 1921,
pero se encontraba mal de salud cuando el equipo partié de
Darjeeling, acababa de regresar nueve dias antes de una expedicién
al Kabruy murié en el camino de disenteria. Fue la primera muerte
en una expedicién al monte Everest, sus compaferos lo enterraron
cerca de KampaDzong en el Tibet, frente a sus queridas montanas

de Sikkim.

En 1929, un grupo alemdn dirigido por Paul Bauer. Se acercé
al Kanchenjunga en el mes agosto, en pleno monzén, a través del
glaciar Zemu. Durante dos meses trabajaron en las peligrosas y
dificiles vertientes norte y este. A pesar de las avalanchas y ventiscas,
instalaron diez campamentos, llegando hasta los 7.390 metros. Al
final estaban agotados, el tiempo no era favorable y se vieron
obligados a la retirada. Un miembro de este grupo fue Peter
Aufschnaiter, que mds tarde pasaria siete afos en el Tibet con
Heinrich Harrer.

El alemdn Paul Bauer, tuvo una intensa vida de alpinista. Visitd
muy joven los Alpes en un viaje en bicicleta a través de las
Dolomitas, con un presupuesto ajustado, con sus dos amigos para
escalar las vias cldsicas alpinas. En 1928 viaj6é al Calcaso donde
escalé el segundo pico més alto de Europa. En 1929 lideré el intento
al Kanchenjunga, arriba citado. Regresé de nuevo al Kanchenjunga
en 1931 y el equipo fue rechazado de nuevo por las dificultades que
encontraron en la montafia. Durante la ascensién uno de los
companferos, Hermann Schaller perdié la vida. Tras los dos intentos
fallidos, Bauer tuvo dificultades para recaudar fondos para un tercer
intento. La atencién publica alemana en esos afos se habia vuelto
hacia el Nanga Parbat. En 1936 encontré el éxito en el Sinolchu.
Durante la Segunda Guerra Mundial, Bauer fue oficial de un
regimiento de tropas alpinas y regresé en 1943 a la regién del
Calcaso a la cabeza de dos mil soldados, subiendo al Elbrus.

En 1930, el profesor alemdn Gunther Dyhrenfurth dirigié una
expediciéon compuesta por alemanes, britdnicos, suizos y austriacos.
Tenian el proyecto de la cara noroeste, la ruta sugerida por
Freshfield en 1899. Se consiguié el permiso para entrar por Nepal y
el campamento base se instalé6 a finales de abril, cerca de
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Pangpema. Se inicié el reconocimiento por un enorme glaciar
colgante en el que se produjo un desprendimiento y una avalancha
de hielo que maté a Chettan, uno de sus mejores sherpas de altura.
El equipo abandoné el ascenso y decidieron completar la vuelta
entorno al Kanchenjunga, cruzando el collado de Jongsong La, e
hicieron el primer ascenso de los picos Jongsong 7.462 metros,
Nepal Peak y Ramthang, entre otros. En el libro de Frank Smythe “La
aventura del Kanchenjunga” cuenta la interesante historia de esta
expedicién.

En julio de 1931 se volvié a intentar el espolén nordeste. Se
establecié un campamento base avanzado a 5.820 metros, en un
mes en el que los monzones azotan con mds intensidad en el
Himalaya oriental y las condiciones son dificiles para la escalada. El
9 de agosto H. Schaller y Pasang Sherpa fallecieron en una caida. La
expedicién estaba desmoralizada, pero continuaron trabajando
durante dos meses, estableciendo once campamentos, llegando
hasta los 7.300 metros, pero la ruta estaba muy cargada de nieve y
abandonaron la subida en el mes de septiembre.

Un equipo britdnico dirigido por JWR Kempe reconocié la cara
suroeste en el afo1954, aproximdndose por el glaciar Yalung, pero
consideraron que en ese momento las condiciones de la ruta eran
demasiado peligrosas.

Finalmente la cumbre fue ascendida en 1955, por un equipo
dirigido por Charles Evans, que habia sido jefe adjunto de la exitosa
expedicién al Everest en 1953. Con la experiencia adquirida,
también tuvo éxito en la expedicién al Kanchenjunga, que puso
cuatro escaladores en la cumbre, y en la que él subié hasta el Gltimo
campamento. La ascensién de la expedicién britdnica, se realizé por
la vertiente de Nepal, por el glaciar Yalung, se instalé el Gltimo
campamento a 8.199 metros. El 25 de mayo, Joe Brown y George
Band llegaron a la cumbre, realizando la primera ascension.
Norman Hardie y Tony Streather hicieron cumbre al dia siguiente.
Respetando los deseos de la gente de Sikkim, llegaron a unos pasos
de la cima, evitando pisarla.

Charles Evans, el jefe de la expedicién,después de una
interesante vida dedicada al alpinismo, a las exploraciones en el
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Himalaya y a la medicina, la esclerosis multiple interrumpié su
carrera de escalada, aunque siguié con el deporte involucrdndose
en la navegacién de aventura en pequefias embarcaciones.

Los intentos dos intentos que se habian realizado por Sikkim,
por los equipos de Paul Bauer, se completaron finalmente en 1977
por una expedicién del ejército indio, liderado por Narinder Kumar.

En 1973, la cumbre oeste también llamada YalungKang, fue
escalada por primera vez por una expedicién japonesa dirigida por
Eizaburo Nishibori.

La quinta cumbre del Kanchenjunga, llamado Kangbachen de
7.903 metros, fue escalada por los polacos en 1974. Cinco
miembros de la expedicién dirigida por Piotr Mlotecki llegaron a la
cima del lado oeste.

Y en 1977, una expediciéon India liderada por el Mayor
PremChand alcanzo la cumbre por esa misma ruta.

En 1991 una expedicién indo-japonesa liderado por Hukam
Singh y YoshioOgata conquistaron la cumbre.

En 1998, Ginette Harrison, de Gran Bretafia fue la primera
mujer en llegar a la cumbre delKanchenjunga, que fue el Gltimo
ocho mil en ascenderse por una mujer.
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Poemas

Shubhro Bandhopadhyay

Poemas de Prabalkumar Basu

Prabalkumar Basu nacié en Calcuta (1960), estudié ingenieria.
Recibié varios premios que incluye el premio de la academia del
idioma bengali (Bangla Akademi Puroshkar). Es autor de
catorce libros de poemas. Ha participado en varios festivales
internacionales de poesia que incluye el prestigioso Festival
mundial de poesia de Japén.

Traducidos por Shubhro Bandhopadhyay

Pero yo

No confies
Mira directamente al ofro
Que sepas todo lo decidido es compromiso

Habla
Acusa
Prohibe todo lo que quieras

Pero yo desde siempre
He evitado lo controvertido

No te preocupes de las nubes

Volumen 43, Nomero 2, 2014
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Todas las tormentas no son desastres
La confianza es siempre estd en contra de las enfermedades
Deja tus ideologias facilmente

Levdntate tarde como una regla
El ser humano desconfia més

Pero yo desde siempre he evitado todo lo emocional
El aniversario de la boda

MafAana es nuestro aniversario de la boda

Mafana es el dia anterior a nuestro divorcio

Pero no hemos puesto ninguna fiesta especifica

por ninguno de los dos dias

El aniversario ya viejo insistente y habitual

no creo que te guste mucho

He dejado los valores baratos de recordar la fecha también
Ahora es invierno, la noche anterior a nuestro aniversario de
boda

te propongo que salgamos un poco

que paseemos los dos la ¢ltima vez

Hay una tensién adentro

Hoy es el dia anterior a nuestro divorcio.
Te puedo proteger si caes

por la ¢ltima vez te puedo parar

Y t0 de repente con mucha certeza te desatards
0 ya sabes viene sin querer la mafana
Es nuestro Gltimo aniversario de boda
gue ya no tiene sentido

Pues, ven, toda la noche de hoy

en el dia anterior a nuestro divorcio
gue hablemos del verbo confiar

que dejemos todas las conjuras

la verdad es que dentro de estos dias
algunos se quedaron muy nuestros .

Mira, mira bien

Mira, mirame bien
Piensas, ¢qué hay para ver?
Mira, ve otfra vez
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Todos los rostros estédn perdiendo color

Mira, aunque los has hecho antes, adn ahora

sin mdscara hazlo otra vez, intenta recordar

Con qué excusas hoy los recuerdos no tienen forma
como el ecuador

Marginal

Hablo con errores, lo seguiré haciendo
Por qué quieres
saber todo

Como si supieras
pudieras
conquistar

el mundo

Este mundo
su gente
sélo habla
de lo suyo

Veo mds y pienso que
soy
tonto

Piensas incorrecto
lo que has visto
fue erréneo

Hablo con errores, lo seguiré haciendo
En vuestra politica

yo desde siempre
soy marginal
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Pronombres de cristal

Subhro Bandopadhyay

... vivir en los pronombres

Pedro Salinas

1.

Eres una cancién rota, clavada en el cuerpo de abril.

Esta caida rocosa de la mafana es un cristal con escalofrio
Te abre delante de un aroma

que en realidad es el de la preparacién del arroz

Nace una armonia sobre la linea del amanecer

Cuando germina una estructura metdlica en el tronco de
un érbol deshojado

¢a quién tira carne la sombra de mi mejilla?

¢Por qué vuelan las plumas de cuchillo hacia la carpas de los
refugiados?

El tiempo cuaja sobre el amarillo de la mdsica clésica. ..

Te pido que me informes por favor

Si las canciones viejas se transformaron

En las cartas para leer solo o no

2.

Podias ser una hoja azul alguna vez

tu movimiento artificial

hacia la tela pdlida de una romeria
desaparece dentro de la nube cristalina
de colores

es la lengua antigua que cae

en el silencio de una flor blanca

la tarde que se quedd flotando

¢es el sonido de tu joya leve?

¢es esta espera la vibracién redonda

de los cencerros de las ovejas en el valle?
Eres una cancién rota, clavada en el cuerpo de abril.
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3

El cristal de tus canciones flota una semilla seca en el aire
Me baijé por la senda de la ribera hacia la lengua usada
como un bano f4cil

A cualquier sonido nuevo le llamamos lluvia en esta ciudad
Las luces marrones rodean mi camino de vuelta

El sonido polvoriento de un piano

que crea una columna de los dias sin musica

La primavera LP que significa Sachindev Burman éverdad?
T0 la vas romper violentamente

Podias ser una hoja azul alguna vez

4.

Pongo los aflojamientos de mi lenguaije a tu lado

Las opresiones locales serpentearon mi lengua

Las escalas penascales

Siempre vuelven los pétalos metdlicos en la espera

Descubro escamas secas en las mafanas

profundamente usadas

pero un encuentro significa no poder escribir las emociones
Otro idioma y sus palabras distintas rodean mis movimientos
iCudntas veces me perdi disperso en la palma de tu mano!
El cristal de tus canciones flota una semilla seca en el aire

5.

En realidad estds sembrando unas palabras viejas

No hay sal ni mar tampoco hay humedad

En este lugar del amarillo azulado

sobre el cuerpo desplumado de abril

hablamos del pais que desaparece

y sus posibles razones

qguedan dispersas sobre la mesa que acabamos de dejar
en la cafeteria

AUn su sabor es dulce

Todavia no se puede expresar algunas tardes

en esta lengua nueva

¢Hay bicicleta en la calle antigua que dejamos?,

¢huele a pléstico quemado cuando se marchan los amigos?
Un silencio redondo y ciego

Pongo los aflojamientos de mi lenguaije a tu lado
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Pero no vienes todavia en

el hogar amargo del momento

Cazador

un pdjaro y en su cuerpo crece un cuchillo

como metéfora del cielo

El verde acuchillado es un animal débil en este jardin
artificial

La espera maquillada es un espejo

colocado en un campo abierto

¢es la tierra firme alli?2

Con los suspiros decolorados y metélicos

en realidad estés sembrando unas palabras viejas

7

Salié la existencia vieja alrededor de la piedra
Seguimos inducidos hacia la lengua desconocida
pero conozco su azul lingUistico

y se puede decir que la luz lunar de los peces

nos pone una distancia gramatical de toda la vida
No podemos avanzar con los didlogos medidos
Lo que se siente en la lengua tras comer lo habitual
o salir a trabajar inmediatamente después

porque hay salivas de cristal en la otra lengua

Se abre la estructura usual de desnudarse

pero no vienes todavia en

el hogar amargo del momento

Cazador

[En 2014 se publicé la versiéon espafola de
Bouddho lekhomala baijo el titulo Poemas metdlicos
cuyo extracto son estos poemas.]
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Kheti Virasat Mission — Un proyecto
en desarrollo

Prabhjot Singh Lotey

Antafo tierra de abundancia y prosperidad, el Panyab, la regién de
los cinco rios, es ahora una zona enfrentada a serios problemas
econdmicosyecolégicos. La revolucién verde trajo prosperidad y
desarrollo material pero a costa del equilibrio ecolégico, de sistemas
de sostenibilidad social, y deuna sabiduria y modos de
subsistenciamilenarios. El inicial entusiasmo que la revolucién verde
pudo haber generado, se ha tornado una experiencia amarga con el
endeudamiento y forzado desplazamiento de la sociedad panyabi.
Kheti Virasat Mission es una organizacién sin fines de lucro fundada
en marzo de 2005. KVM se dedica a proyectos de agricultura
sostenible, conservacién de recursos naturales, higiene ambiental y
tecnologias ecosostenibles. Asimismo, organiza debates sobre
politicas relacionadas y cuestiones que incumben a la OMC en
relacién a la globalizacién, ademés de actividades para la
educacién medioambiental, concienciacién y apoyo y actividades
con [6venes en torno a temas medioambientales y de desarrollo
sostenible. Esta es una parte la documentaciéon que he realizado
hasta ahora. Mi proyecto fotogrdfico estd ain en su fase inicial pero
pretende, a largo plazo, cubrir los multiples aspectos de esta
civilizacién agonizante que es el Panyab.

Volumen 43, NUmero 2, 2014
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El Panyab consume el mayor porcentaje de pesticidas entre los
estados indios, un 18% del consumo nacional en una regién
geogrdfica que cubre tan sélo el 1,5% del territorio nacional y con un
2,4% del territorio dedicado a la agricultura.

Varios agricultores han adoptado la agricultura orgdnica nos
muestra la humedad de su tierra. Esta puede retener la humedad
por mds tiempo que las demds. El trigo cultivado orgdnicamente
necesita sélo un 25% del agua del trigo cultivado con el uso de
fertilizantes y pesticidas. Asimismo, el trigo orgdnico no requiere de
pesticidas puesto que la tierra en la que crece posee nutrientes que le
hacen inmune a las enfermedades asociadas con el trigo
convencional.

Estas ferias se han convertido en lucrativas plataformas
promocionales para compafias tanto  nacionales como
multinacionales. Aqui se promocionan tanto pesticidas, maquinaria
de importacién, como herramienta y semillas transgénicas. Ensefar
métodos orgdnicos a los agricultores no es ni mucho menos una
prioridad en estas ferias.

Los pesticidas también han afectado negativamente a las
granjas productoras de lacteos y han entrado en los productos que
consumimos diariamente. Los animales consumen alimentos
contaminados segun métodos nada éticos que buscan incrementar
la produccién de leche. Las ferias de ganado no promueven las
granjas orgdnicas ni nada que se le parezca.

Es normal ya observar a granjeros contemplando nuevas
variedades de ganado vacuno en una de las ferias de ganado en
Punjab Agricultural University, en Ludhiana.

El equipo de KYM ha puesto en marcha una iniciativa conocida
como las granjas escuela. El proyecto consiste en visitar zonas
rurales para mostrar a las mujeres el peligro al que nos enfrentamos
debido al excesivo uso de pesticidas y fertilizantes. KVM opina que
son las mujeres, en su condicién de madres, las que pueden generar
un cambio. Durante las clases, se les ensefia que algunos
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ingredientes de la cocina pueden emplearse para alejar las plagas
de los cultivos.

Graffitis en los muro de uno de los agricultores que ha asumido
lo agricultura orgénica muestra como algunas sustancias muy
bésicas como el estiércol de vaca y algunos ingredientes que se
pueden encontrar en la cocina pueden utilizarse como fertilizantes
en lugar de urea. Se ha demostrado ademds que el suelo orgdnico
libera més nitrégeno y otros nutrientes. Cabe mencionar que la
agricultura orgénica es un modelo que se aplica a la tierra y no al
cultivo.

Representantes de KVYM ayuda a las mujeres a localizar las
plagas en el huerto de sus casas puesto que mucha gente no es
consciente del hecho de que no todas las plagas son nocivas para
los cultivos. De esto modo, es importante que las mujeres sean
capaces de reconocer las plagas no nocivas. La mayoria de las
plagas peligrosas para los cultivos estén en la parte inferior de las
hojas, lo que hace que nuestros pesticidas, que se posan en las
zonas superiores, no les afecten.

Amarijit Sharma ha adoptado la agricultura orgénica and se ha
convertido en un modelo a seguir para otros agricultores. Trabaja a
la vez con hasta 40 variedades de cultivo en sus campos. Lleva cinco
afos con este método y ha creado un banco de semillas orgénicas.
Posee variedades tan raras como el maiz blanco. Amariit es el Unico
agricultor del Panyab que ha desarrollado una rara variedad de
trigo con aceite en su interior.

El arrollador entusiasmo de las mujeres hacia la iniciativa
supera al de los hombres ya que ellas dan mds importancia a estos
hechos y no conciben la agricultura de la misma manera que los
hombres. Estas mujeres han comenzado a plantar huertos orgdnicos
y muestran gran interés en llegar més lejos.

Alrededor del 54% de los pesticidas usados en la India se
emplean en el cultivo del algodén. Sin embargo, el algodén cubre
sélo un cinco por ciento del terreno cultivado. El distrito de Bhatinda



Caseta promocional de pesticidas en una de las ferias agricolas en
PAU Ludhiana.

Agricultor ensefiando el nivel de la humedad en la tierra.



Un agricultor en la feria agricola de PAU que parece no prestar atencién
a los eventos

Sesiones con las mujeres de la aldea



Sesiones con las mujeres de la aldea
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Graffittis en los muros muestra los fertilizantes bésicos sustitutos del urea
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Un representante de KYM ayuda a las mujeres a localizar las plagas en el huerto
de sus casas

Amarjit Sharma ha adoptado la agricultura orgénica and se ha convertido en un
modelo a seguir para otros agricultores.



ferias de ganado en Punjab Agricultural University, en Ludhiana.

Algodén almacenado en uno de los hogares de la aldea.
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en el Panyab, en el que se cultiva mayormente algodén, es conocido
por su excesivo uso de pesticidas. Aunque la Punjab Agricultural
University en Ludhiana recomienda no rociar los cultivos con
pesticidas mds de siete veces cada seis meses, se dice que los
agricultores de Bhatinda han llegado a hacerlo hasta 32 veces.

Colaboradores como él y muchos otros estén realizando, bajo
la tutela de UmendraDutt, una actividad encomiable. Aunque esto es
sélo el principio, todos los miembros de KVM han estdn dedicando
sus esfuerzos a frenar el declive de esta civilizacién del Panyab.



12

Las cuevas de la India

Patrimonio donde se esconde la historialas cuevas pueden ser
oscuras, misteriosas y, a veces, incluso aterradoras, pero sin
duda pueden ser también una puerta a la aventura y a épocas
pasadas. Estos pasajes naturales son asimismo el lugar donde
la historia se encuentra con el mito y la legenda. Las increibles
cuevas de la India ofrecen al visitante todo esto y mucho més.
Indian Perspectives se adentra en las cavernas mds asombrosas
del pais para redescubrir la India.

....Various

Maharashtra
Patrimonio en las piedras

Maharashtra es un estado indio bien conocido por sus cuevas.
Algunas datan del siglo | a.C. y han sido objeto de un constante
embellecimiento a lo largo de los siglos, lo que las han dotado de
una atractivo y aura extraordinarios. Localizadas en la cadena
montafiosa denominada Sahayadri, estas cuevas han albergado
monjes de diferentes religiones. Muchas de las cuevas son vijaras
(hall) y chaityas (cuevas con pilares para uso religioso) y son un
ejemplo de la herencia artistica visual de la India.

Sea con las pinturas de las cuevas de Ajanta o con las
esculturas de las cuevas de Ellora, o con la presencia divina de las
cuevas de Elephanta, los visitantes siempre han quedado y seguirdn
guedando asombrados. Estas cuevas ofrecen una visita inolvidable
gue inducird una experiencia de descubrimiento de uno mismo y de

la divinidad.

Volumen 43, NUmero 2, 2014
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TEMPLO DE LAS CUEVAS DE AJANTA. vista del interior.
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Considerado el patrimonio mds espectacular de la India, las
cuevas de Ajanta y Ellora en Aurangabad, Maharashtra, fueron
construidas como lugares de culto religioso bajo el mecenazgo de la
dinastia Chalukya entre los siglos Il a.C. y VI d.C. La serie de
pinturas al fresco en Ajanta, las esculturas, los murales, los
gigantescos santuarios escavados en la roca son considerados una
de las expresiones mds més bellas de la arquitectura y el arte
medieval indios. Tanto la original construccién del tempo de Kailasa
en Ellora como la estatua de Buda de tamafo natural, que da la
impresién de ofrecer tres diferentes expresiones dependiendo del
angulo de visién, y la multicolor exhibicién gréfica de los cuentos de
Jataka en Ajanta, todos ellos se han ganado un puesto de excepcién
en la gloriosa historia del arte del subcontinente.

Los templos de las cuevas de Ellora, patrimonio de la
humanidad, son los ejemplos mds bellos de la arquitectura
escavada en la roca del Decdn. Desde el siglo VI hasta el siglo X,
muchas generaciones de monjes budistas, hinduistas y jainistas
esculpieron capillas, monasterios y templos en un escarpe de dos
kilémetros y los decoraron con una profusién de esculturas
increiblemente detalladas. Las 34 cuevas de Ellora representan el
renacimiento de hinduismo bajo las dinastias Chalukya vy
Rashtrakuta, el consiguiente declive del budismo indio, y el breve
resurgimiento del jainismo. Las esculturas muestran una creciente
influencia de elementos tdntricos en las tres grandes religiones
indias. La obra maestra es el templo de Kailasa, que se considera la
mayor escultura monolitica del mundo, y que se cree haber sido
esculpida en piedra con el trabajo de 7.000 obreros a lo largo de
150 anos.

Las otras famosas cuevas de Maharashtra son las de
Elephanta, Kanheri, Karla y Bhaja, Pandavleni y Pitalkhora. Las
cuevas de la isla de Elephanta, situadas a 11 kilémetros de Bombay,
poseen bellos grabados y esculturas y un templo en honor a Shiva;
las cuevas de Kanheri estdn situadas sélo a 42 kilémetros de
Bombay, en un lugar verde con colinas y valles arbolados, y su
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arquitectura se considera una de las més bellas de la India. Las
cuevas de Karla y Bhaja estdn cerca de Lonavala en Maharashtra.
Estdn compuestas por 22 cuevas escavadas en la roca de alrededor
del afio 200 a.C. Las cuevas de Bhaja son una representacién de la
secta hinayana y muestran una fase primaria de la arquitectura
budista. Las cuevas de Pandavleni, construidas por los reyes
jainistas, es un grupo de 24 cuevas budistas hinayana de entre el
siglo 1 a.C. y el siglo Il d.C. Las cuevas de Pitalkhora, del siglo Il A.C.
estdn a solo 40 kilémetros de las cuevas de Ellora en Aurangabad.
Aqui se pueden contemplar muchas esculturas atipicas que
recuerdan figuras de yakshas. La entrada principal posee una ancha
terraza.

- Khursheed Dinshaw y Madhulika Dash

Meghalaya
El paraiso de las cuevas

Meghalaya es otro estado de la India bendecido con cuevas
impolutas. Alrededor de 700 cuevas naturales — incluido el sistema
de cuevas mdés largo del subcontinente (22 kilémeros de longitud)-
se puede encontrar a lo largo de las colinas de East Khasi, Jaintia y
South Garo. Las cuevas mds importantes son Mawsmai, Krem Dam,
Krem Liat Prah, Siju, Krem Um-Lawan, y Krem Umshangktat.

Las atracciones de las colinas de Khasi son las cuevas de Krem
Mawmluh, Krem Dam, Krem Lymput, Krem Mawjymbuin y
Mawsmai. A seis kilbmetros de Sohra se sitGa la cueva de Mawsmai,
una estructura de piedra caliza famosa por sus estalactitas y
estalagmitas cubiertas de cristales brillantes. La cueva posee
impresionantes formaciones de largas galerias y cémaras.

La Krem Liat Prah, situada en las colinas de Jaintia, es la cueva
natural mdés larga de la India. La cueva es una de las
aproximadamente 150 conocidas en el Shnongrim Ridge del distrito.
Su caracteristica mds peculiar es su enorme galeria principal, el
Hangar de Aeronaves. La Krem Chympe es otra cueva fascinante,
muy cerca de la aldea de Khaddum en direccién Sielkan. Con un rio
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subterrdneo, visitar la Krem Chympe implica nadar por grandes y
profundos lagos formados por alrededor de 50 presas naturales. La
cueva es también conocida por su gran colonia de murciélagos y
posiblemente peces adaptados a la vida en las cuevas.

En las colinas de Garo encontramos la Tetengkol Balwakol, una
gran atraccién para los espeledlogos. Al norte de la aldea de
Nenghong existen dos entradas circulares adyacentes que llevan a
una cueva de rio dendritica de unos 5 kilémetros con un laberinto de
galerias de diferentes alturas. El visitante no deja de sorprenderse
cuando descubre que detrés de la pequefia entrada se esconde una
gran cueva. La cueva de Siju, situada a orillas del rio Simsang, es
famosa por sus increibles formaciones de piedra caliza y por sus
murciélagos.

Karnataka
La joya de las colinas

Para los amantes de la naturaleza y sus muchos secretos, el
complejo de las cuevas de Badami es una visita obligada. Situado en
el distrito de Bagalkot en el norte de Karnataka las increibles
esculturas y las imponentes vistas panordmicas del monumento
impresionan tanto al experto como al visitante casual. Badami fue la
capital de los primeros Chalukyas que gobernaron entre los siglos VI
y VIII. Estos soberanos construyeron en Badami templos fascinantes
entre las montafas y los lagos. El rey Chalukya Mangalesa (598-
610 d.C.) fue el responsable de llevar a término la construccién de
estos templos.

El complejo estd formado por cuatro cuevas, todas escavadas
entre finales del siglo VI y el siglo VIl en la piedra arenisca de Badami
en la pared de una colina. La rica e intrincada arquitectura de estas
cuevas es admirada por su adopcién de elementos de estilos del
norte de la India y dravidicos. Estos templos-cueva estdn formados
por una galeria de columnas rectangular (mukha mandapa), un hall
del columnas cuadrado (maha mandapa)y un Sanctasanctérum
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(garbha griha), todos ellos en un plano axial y escavados en la roca,
con el techo plano caracteristico del tipo de templos mandapa. Dos
de estos templos-cueva estédn dedicados a Vishnu, otro a Shiva y el
cuarto es un templo jainista. Para acceder a la cueva, es necesario
subir alrededor de 2000 escalones. Los grabados de las columnas y
el techo muestran bellas elaboraciones del Nataraja (Shiva) en 91
impresionantes posturas de baile, Mahisasurmardini (la diosa
Durga) y Sheshanaga (el dios serpiente), Ardhanareshwari (mitad
hombre, mitad mujer), Vishnu en sus reencarnaciones de Varaha y
Narsimha, y 24 tirthankaras jainistas.

Fuera de las cuevas, puedes disfrutar del templo Bhuthanatha,
en la colina de enfrente, detrés del tanque de agua, Agasthya Tirha,
y un fuerte construido por el rey de Mysore, Tipu Sultan, que visitd
Badami en el siglo XVIII.

Tamil Nadu
Elocuente en la calma

Mamallapuram es uno de los ejemplos mds sobresalientes de
la arquitectura y el arte dravidicos. Con antecedentes histéricos que
se alimentan del mito y la leyenda, esta ciudad portuaria representa
el comienzo de la supremacia arquitecténica de la India meridional.
La ciudad fue fundada por el gran soberano pallava Narasimha
Varman | en el siglo VII. El rey era destacaba en la lucha libre y de
ahi, de maha malla o luchador, provino el nombre de la ciudad
Mamallapuram.

Mientras que la mayoria de las obras arquitecténicas de la
ciudad nunca se completaron, y aunque el tiempo y la naturaleza
han erosionado los restos de este en ofros tiempos gran puerto,
Mamallapuram todavia retiene sus increibles templos escavados en
la roca. También llamados madapas, se trata de santuarios cubiertos
de bajorrelieves. El uso més antiguo de estas cuevas como santuario
data de los periodos budista y jainista. El famoso Templo de la Orilla
del siglo Vlll y con forma de pagoda ha servido de referencia para la
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arquitectura dravidica. Se trata del Unico superviviente de un grupo
de siete templos que una vez honraron las orillas del mar. Los cinco
rathas (los carros de guerra de los Pdndavas) reflejan el estilo
arquitecténico pallava en su variedad de ornamentos y paneles
tallados, asi como influencia budista. La cueva de
Mahishasuramardini (en la que se representa a la diosa Durga
matando demonios), la figura de VisnG en posicién supina, el
Mandapam de Krisnd (con historia de la vida de Krisnd tallados en la
roca), la bola de mantequilla de Krisnd (una piedra que se
balancea), son extraordinarios. Otra de las atracciones del lugar es
el enorme panel de bajorrelieves conocido como la Penitencia de
Arjuna.

Cada afo entre diciembre y enero, se celebra en este lugar,
patrimonio de la humanidad de la UNESCO, un festival de danza
que devuelve a la vida las elegantes figuras escavadas en la roca.

- Uttara Gangopadhyay

Madhya Pradesh
Un lienzo de la Edad de Piedra

Imagina una época hace miles de afos en la que no se podian
comprar pinturas en la tienda, en la que ni existian los caballetes ni
el arte por encargo. éPero desde cudndo necesita el arte de tal
parafernalia para sobreviviré Los refugios de roca natural de
Bhimbetka tienen la respuesta. En las paredes y el techo hay dibujos
de animales y otros motivos, todos abstractos, pero con estilo. Lo
que fascina de este arte es que no se realizdé bajo ningdn tipo de
mecenazgo y no representan en ningUn caso un elogio al soberano.
Se trata mds bien de dibujos realizados por gente corriente
representando su vida cotidiana. Es mds, no es el resultado de un
solo artista trabajando en su obra hasta que la completa, sino de un
continuum de gente pintando cada dia durante siglos. Los
arquedblogos opinan que pertenece a la Edad de Piedra. Existen 642
refugios de los que cuales 400 poseen pinturas. En algunos lugares
se pueden ver capas de colores porque alguien pinté algo nuevo
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sobre un dibujo més antiguo. Este hecho nos provee con una
fascinante documentaciéon de las distintas épocas.

Situada en Madhya Pradesh, Brimbetka es patrimonio de la
humanidad. Las cuevas se componen de una saliente rocosa en
medio de campos verdes en el borde de la cadena montafiosa de
Vindhya. Existen alrededor de 500 pinturas en ocre y blanco con
esporddicas salpicaduras en verde y amarillo. El estilo indica que
estas pinturas no han sido completadas en un periodo concreto, sino
que son el trabajo de varios siglos. Si tenemos en cuenta que las
imdgenes en esta regién representan caballos y elefantes, es facil
sostener la teoria de que los caballos eran endémicos en el
subcontinente indio. Debido a que se cree que las pinturas
pertenecen a un periodo entre el 25.000 a.C. y el 10.000 d.C., los
investigadores podrian ser capaces de descifrar misterios de tal
indole.

- Nandu Manjeshwar

Odisha
Desde la Ciudad de la Alegria

Sélo a seis kildbmetros de Bhubaneswar, la capital de Odisha, se
alzan dos pequenas colinas yermas, una en frente de la otra, a
través de un camino serpenteante. Cuentan la leyenda que las
colinas de Udayagiri y Khandagiri, como se conoce a estos
monticulos, fueron primeramente utilizadas para  escavar
habitdculos para los ascetas jainistas durante el siglo Il a.C. Las
cuevas tuvieron un periodo de gloria durante el reinado de
Kharavela, el soberano de Kalinga y de la dinastia
Mahameghavahana Chedi.

Kharavela reconstruyé Kalinga, que segin las inscripciones se
convirtié, bajo su mandato, en una “ciudad de la alegria.” Este
soberano construyé palacios, caminos, albergues, canales,
hospitales, etc., ademds de reparar y reconstruir las cuevas para los
ascetas jainistas. Segun la leyenda, Rani Gumpha, la cueva de dos
plantas y la mds espectacular en Udayagiri, se convirtié en el
escenario de muchas actuaciones de cantantes y bailarines.
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Aunque el tiempo ha borrado muchas de las esculturas e
inscripciones originales, Udayagiri todavia cuenta con 18 cuevas, y
Khandagiri, con 15. Los frisos muestran escenas de guerra, la
rendiciéon del rey nanda Bahasatimita, las historias de amor de
Vasavadatta y Udayan y Shakuntala y Dushyant. Muchos de los frisos
de varias cuevas también contienen simbolos sagrados jainistas. El
elemento mds importante de las cuevas de Udayagiri es
probablemente la inscripcién de Hathi Gumpha, que describe en 13
lineas la vida del emperador Kharavela. Esta inscripcidn, escrita en
brahmi, es uno de los edictos en piedra més antiguos de la India. En
Khandagiri, hay tres cuevas con las esculturas de los 24 tirthankaras
jainistas con los animales que los simbolizan y los Sansan Devis. Se
trata de todo el pantedn de la religién jainista. En la cima, hay un
templo jainista construido en 1837 sobre el lugar de un antiguo
templo.

Andhra Pradesh

Estancia espiritual

Las cuevas del estado indio meridional de Andhra Pradesh son
un caso interesante. Algunas de las cuevas son tan largos como las
de Meghalaya, otras son tan antiguas como las de Madhya Pradesh,
y otras tienen vistas panordmicas tan espectaculares como las de
Karnataka. Estas cuevas se desarrollaron durante varios siglos y han
sido objeto de interés de muchos arquedlogos en el mundo entero.
Las cuevas de Borra, Undavalli, Belum y Yaganti son paradas
obligadas para cualquier interesado en la materia.

Las cuevas de Bellums estdn compuestas por galerias naturales
subterrdneas superadas en longitud sélo por las de Meghalaya. Las
cuevas de Borra, cerca del rio de Gosthani, estdn formadas por
depésitos de piedra caliza y tienen alrededor de un millén de afos.
Un espectéculo natural al lado de rio Krisnd son la cuevas de
Undavalli, de las que se cree haber sido descubiertas entre el siglo IV
y el V. En estas cuevas hay una estatua de Buda sentado
(probablemente construido entre los siglos IV y V d.C.) y otra de
VisnU hecha de un solo bloque de granito. La roca en las que se
encuentran estas cuevas provee una vista increible de otras
estructuras escavadas en la piedra igualmente fascinantes.
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Conocida por su belleza y la serenidad que trasmiten, las
sagradas cuevas naturales de Yaganti son el lugar donde el santo
del siglo XVII Potuluri Veera Brahman escribié su monumental Kaala
Gnanam (una coleccién de poemas cantadas con predicciones para
el futuro). Situadas a 100 kilémetros de Kurnool, estas cuevas
incluyen las de Sanka, Venkateswara, Rokalla y Veera Brahman.
Yaganti es un espléndido conglomerado de galerias subterrdneas
creadas por las fuerzas de la naturaleza a largo de un considerable
espacio de tiempo. Sus asombrosas cdmaras y cavidades naturales
capturan la imaginacién de cualquiera que pise sus suelos.
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