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Prefacio

Es un placer estar con ustedes otra vez con una edición más de
nuestra revista.

Dr. Rafael Iruzubieta Fernandez [Padma Shree] ilustre
abogado y presidente honorifico y fundador del Instituto de
Indologia de Madrid, persona que nos ha brindado su apoyo
constante en nuestra labor tanto por consejos como por sus
contribuciones interesantes. En la presente edición, nos presenta
su opinión sobre las últimas elecciones generales del 2014 de la
India. Pedro Carrero Eras, el actual Presidente del mismo instituto
soslaya sus ideas sobre la idea de la India filosofía en la escritura
de J.D.Salinger.

Recientemente se organizó un coloquio sobre la gran figura y
obra del célebre autor Octavio Paz en la sede del Instituto
Cervantes de Nueva Delhi. Teníamos planificado presentarles un
monográfico sobre el mismo pero por inconvenientes imprevistos
nuestros colaboradores no pudieron entregar sus artículos al
momento límite.

Por lo tanto les presentamos aquí una colección variopinta
donde incluimos algunas reflexiones sobre Octavio Paz por un
panel ilustrado de Carlos Varona, Caroline Dubois, Malabika
Bhattacharya, Shubhro Bandhopadhyay, y Meenakshi Sundriyal.
Shubhro también nos brinda una selección de sus poemas de su
libro "Palabras de Cristal", colección que se lanzó el año pasado
en España, junto con una selección de poemas traducidos de otro
poeta celebre bengalí.
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Al final tenemos cuatro artículos donde presentamos diversas
imágenes de la india: de Ranthanbore [por Fernando Rubio Mila],
de Kanchenjunga [por Juan Luis Salcedo Miranda], las cuevas de
India [varios autores] y de una misión llamada Kheti Virasat
Mision - un reportaje fotográfico hecho por Prabhjot Singh Lotey.

Esperamos que sea de su agrado.

(Alka Jaspal)
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Las últimas elecciones de la India

Rafael Iruzubieta Fernández

1. La ejemplar democracia de la India.

Las elecciones legislativas de 2014 se llevaron a cabo en nueve
fases, los días 7, 9, 10, 12, 17, 24 y 30 de abril y 7 y 12 de mayo.
Los resultados se proclamaron el 16 de mayo, dando como ganador
a Narendra Modi. Ese día pasará a ser uno de los más importantes
del presente año a nivel mundial, dada la importancia de la nación
india y del cambio político y social que ha supuesto el triunfo de
Modi.

Se presentaron a las elecciones 8.070 candidatos de 363
partidos políticos registrados. Diez millones de personas trabajaron
en el servicio electoral (incluyendo personal de la policía). Hubo
834.919 centros de votación electoral, 717 millones de electores
registrados y 2.046 observadores. Desde las elecciones de 2004 se
utilizan máquinas electrónicas de votación. Los centros de votación,
por lo general, están instalados en locales de instituciones públicas,
que ofrecen las mayores garantías para el control electoral. Dichos
centros están ubicados dentro de dos kilómetros del área de cada
votante y ningún centro de votación tiene capacidad para acoger a
más de 1.500 votantes, evitando así las aglomeraciones de
electores. El recuento de votos se llevó a cabo después de completar
todas las fases de votación, bajo la supervisión de escrutadores y de
observadores electorales. El recuento de los 543 distritos electorales
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se realizó en un solo día y los resultados se proclamaron en pocas
horas.

La Comisión Electoral es el Organismo responsable de
organizar y supervisar los comicios. Esta Institución posee rango
constitucional y es independiente del Gobierno. Goza de un
extraordinario respeto en la India y a nivel internacional y cuenta con
un prestigio profesional incuestionable. Es considerada
incorruptible. Desde la independencia de la India en 1947 y las
primeras elecciones legislativas en 1952 no se ha presentado
impugnación alguna (ni en el plano nacional ni en los diferentes
Estados) para denunciar como fraudulento o inválido el resultado
del escrutinio y la proclamación de los ganadores.

El triunfador indiscutible de las últimas elecciones fue Narendra
Modi, encabezando el partido BJP, que se presentó en coalición con
la Alianza Nacional Democrática (NDA), que obtuvo en total 336
escaños, sobre 543 que integran la Cámara Baja o Lok Sabha. De
esos 336 escaños, correspondieron al BJP (Bharatiya Janata Party)
282 escaños. Por primera vez en 30 años después de 1984, en los
que siempre hubo una coalición de partidos para gobernar, un solo
partido ha sido el ganador de las elecciones por mayoría absoluta.

El Partido del Congreso, que ha venido gobernando la India en
coalición con otros partidos, y se presentó a las elecciones de este
año en coalición con Alianza Progresiva Unida (UPA), obtuvo en
estas elecciones 44 escaños. Este número no le permite que su
candidato (Rahul Gandhi) sea líder de la oposición, porque para ello
necesitaría al menos un diez por ciento del número total de
diputados.

El partido Bharatiya Janata (Partido Popular indio, en español)
es uno de los dos grandes partidos políticos de la India, junto al
Partido del Congreso. El BJP gobernó en coalición desde el 19 de
marzo de 1998 hasta el 22 de mayo de 2004, presidiendo el
Gobierno Atal Bihari Vajpayee. Las elecciones de 2004 y 2009 las
ganó el Partido del Congreso en coalición con otros partidos y
presidió el Gobierno durante ese periodo el Dr. Manmohan Singh.
Narendra Modi es el 18º Jefe de Gobierno de la India y gobernará
el país durante los próximos cinco años.



La India es la democracia más grande del mundo y cada
elección legislativa consolida la grandeza de su régimen político y la
enorme influencia que tiene en Asia y en el mundo entero. Es
ejemplar en todos sus aspectos, porque es una democracia ganada
a pulso a través de su Constitución, que se promulgó el 26 de
noviembre de 1949 y entró en vigor el 26 de enero de 1950,
efemérides que se celebra con toda solemnidad y que se conoce
como el día de la República. La Constitución de la India tiene un
preámbulo, 395 artículos y 11 anexos. Como singularidad digna de
resaltar, el artículo 32 ofrece a los ciudadanos un recurso directo
ante la Corte Suprema (que goza de un gran prestigio por su
competencia profesional y su independencia) para hacer efectivos
los derechos fundamentales regulados en sus artículos 5 a 35.

Es tal la grandeza de la democracia y el legítimo orgullo de los
ciudadanos indios por disponer de una Constitución que garantiza
la convivencia y los derechos fundamentales, que todos los Jefes de
Estado de la India comienzan su discurso a la nación en las fechas
emblemáticas del 26 de enero (el citado día de la República) y 15 de
agosto (celebración de la Independencia) rindiendo homenaje a la
Constitución.

La proclamación de los deberes fundamentales de los
ciudadanos es uno de los aspectos más destacados de la
Constitución de la India, que a tal efecto fue reformada por la
enmienda 42, que entró en vigor en 1977 e introdujo el artículo 51
A, bajo el título de “Deberes fundamentales”. Este artículo, que sólo
es aplicable a los nacionales de la India (se excluye, por tanto, a los
extranjeros) establece once deberes fundamentales, inspirados en
las Leyes de Manu (el Dharmasastra más importante, compendio del
derecho tradicional hindú, que data de los años 2500 a 700 antes
de Cristo). Para los ciudadanos indios no se comprende el ejercicio
del derecho sin el previo cumplimiento de un deber y por eso el
derecho subjetivo se denomina en hindi “adikara”, procedente del
sánscrito, que significa “exigencia justa”. Antes de exigir un derecho,
hay que cumplir el deber que incumbe a cada persona. De otro
modo, el ejercicio de un derecho no sería justo.

Los once deberes proclamados en el artículo 51 A de la
Constitución son los siguientes:
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“Será deber de todo nacional de la India:

a) Observar la Constitución y respetar sus ideales e
instituciones, la Bandera Nacional y el Himno Nacional.

b) Apreciar y seguir los nobles ideales que inspiraron
nuestra lucha nacional por la libertad.

c) Apoyar y proteger la soberanía, la unidad y la integridad
de la India.

d) Defender al país y prestar el servicio nacional cuando se
le requiera.

e) Promover la armonía y el espíritu de hermandad común
entre todo el pueblo de la India, transcendiendo las
diversidades religiosas, lingüísticas, regionales o
sectoriales; renunciar a las prácticas despectivas de la
dignidad de las mujeres.

f) Valorar y conservar la rica herencia de nuestra cultura
múltiple.

g) Proteger y mejorar el medio ambiente natural, incluyendo
los bosques, lagos, ríos y la vida salvaje, y tener
compasión de las criaturas vivientes.

h) Desarrollar el temperamento científico, el humanismo y el
espíritu de la curiosidad y de reforma.

i) Salvaguardar la propiedad pública y renunciar a la
violencia.

j) Afanarse por alcanzar la excelencia en todas las esferas
de la actividad individual y colectiva, de forma que la
Nación ascienda a niveles más elevados de esfuerzo y de
logro.

k) En el caso de los padres o tutores, proporcionar
oportunidades de educación a sus hijos o, según el caso,
la tutela a los comprendidos en la edad de 6 a 14 años”.

Este artículo, tan detallado en la enumeración de los deberes
de los ciudadanos, no tiene parangón en el Derecho Constitucional.



2. El liderazgo de Narendra Modi.

Narendra Modi nació en septiembre de 1950 en Vandagar, un
pequeño pueblo de Mahesana, en el distrito Norte del estado de
Gujarat.

Gujarat, uno de los 28 Estados de la India, se constituyó el 1 de
mayo de 1960. Está situado en la parte occidental de la India y es
conocida localmente como la joya de occidente. Tiene una
superficie de 196.204 kilómetros cuadrados, con una costa de
1.600 kilómetros, la mayoría de los cuales se encuentra en la
península de Kathiawar.

Su población es de unos 60 millones de habitantes. El Estado
está bordeado por Rajasthan, al Norte, Maharastra, al Sur, Madhya
Pradesh, al Este y el mar de Arabia, así como la pakistaní provincia
de Singdh en el Oeste. Su capital es la ciudad de Gandhiana, y su
ciudad más grande es Ahmedabad.

Modi fue elegido Ministro Principal de Gujarat el 7 de octubre
de 2001 y reelegido para un segundo mandato en el año 2005,
permaneciendo en el cargo hasta que accedió a la jefatura del
Gobierno Central de la India en las elecciones de abril-mayo de
2014.

La diferencia de 292 escaños entre la Alianza Democrática
Nacional (NDA), liderada por el BJP de Narendra Modi, y la Alianza
Progresiva Unida (UPA) del Partido del Congreso era inimaginable
en junio de 2013, cuando Modi fue nombrado Presidente del
Comité electoral del BJP. Estas elecciones las ganó Modi, más que el
BJP. En eso consiste su condición de gran líder, que ha dado
respuesta al interrogante de la retórica francesa, que se pregunta
¿dónde están los grandes hombres?. En Modi confía el pueblo indio
como su gran hombre del siglo XXI.

En una encuesta a pie de urna de la CNN-IBN, el 26% de los
que votaron al BJP dijo que no lo habría hecho de no ser por Modi.
En la misma encuesta, el 44% de los votantes que votaban por
primera vez, en el tramo de edad entre los 18 y los 22 años, admitía
haber votado a Modi, en comparación con el 15% que había votado
al más joven Rahul Gandhi.
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La campaña de Modi comenzó con un mitin masivo de ex
militares en Rewari, del Estado de Haryana, aunque la maquinaria
electoral ya se había iniciado en febrero de 2014, cuando se dirigió
a los estudiantes de la escuela de Comercio Shri Ram, de Delhi, con
un mensaje de desarrollo y esperanza.

Todos sus mítines, discursos, entrevistas e interacciones
públicas estaban meticulosamente estudiados. La campaña se
diseñó para una televisión que nunca duerme. Tuvo el 33%, o 2.577
minutos de máxima audiencia, en la televisión durante los meses de
marzo y abril, frente al 4% de Rahul Gandhi.

Modi llevó a cabo un marketing político como nunca se había
visto antes en la India. Lo que podía faltarle en matices, lo
completaba sobradamente con su gran personalidad como político
y orador. Se presentó ante los votantes como una marca con un
conjunto de atributos muy atractivos que podían conducir al país a la
grandeza nacional con mano firme y rapidez. Modi había
comenzado a apostar fuerte por el culto al desarrollo y demostró
que había cumplido sus promesas como Ministro Principal de
Gujarat. Al final de la campaña, Modi había hablado en 437
mítines. Una de sus innovaciones fueron los mítines en hologramas
3D.

El tema central de su campaña fue el desarrollo y la
gobernanza. Se pusieron alrededor de 50 anuncios al día en la
radio para llegar a los votantes rurales y hubo alrededor de 400
mini camiones con pantallas gigantes a ambos lados que
reprodujeron mensajes en vídeo de Modi en 80.000 ciudades. Les
daba la opción a los votantes de hacer historia o convertirse en
historia. Este fue uno de los más atractivos lemas de la campaña de
Modi.

Las elecciones estuvieron ideológicamente muy polarizadas. El
Premio Nobel Amartya Sen (prestigioso economista natural de
Calcuta que obtuvo el Nobel de Economía en 1998 y que ahora es
catedrático de Filosofía y Economía en Harvad) voló a la India para
votar. Según declaró, “estas elecciones son importantes. El país está
en una encrucijada”.



Los logros económicos y sociales de Modi durante su mandato
como Primer Ministro de Gurajat coadyuvaron a su triunfo en las
elecciones generales. Esos logros, que mejoraron el nivel de vida de
los ciudadanos, se centraron en los siguientes puntos:

a. Sector de la energía eléctrica.

b. El éxito agrícola y el uso del agua.

c. Iniciativas en el sector del conocimiento.

d. La recuperación fiscal de Gujarat.

e. La tecnología como instrumento de renovación en el
modelo Modi.

Vamos a referirnos en particular, por emblemáticas, a las
iniciativas de Modi en el sector del conocimiento. Cuando el
economista James O´Neill predijo el auge de los BRICS (grupo
formado por Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica) fue a la capital
de Gujarat, Gandhinagar, en 2012 para dar una conferencia sobre
su teoría económica. Habló sobre unos índices que había acuñado,
que llamaba Índices de Crecimiento y Medioambiente (GES). De los
10 índices que había ideado, 7 de ellos ya se habían conseguido en
Gujarat. Estos índices eran:

1. Mejorar la gobernanza.

2. Aumentar el nivel de educación.

3. Mejorar la calidad y la cantidad de Universidades.

4. Aumentar la productividad agraria.

5. Mejorar las infraestructuras.

6. Introducir una política fiscal viable.

7. Mejorar la calidad medioambiental.

Desde que Modi llegó al poder, ha abierto nuevas instituciones
y sistemas para educar y formar a la gente en áreas específicas y, al
mismo tiempo, proporcionar formación especializada para generar
actividad económica y mejorar el nivel de vida de los más pobres.
Ha creado Universidades y otras Instituciones para mejorar los
sistemas de educación, pilar esencial para el progreso de la nación
india.
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Los expertos que asistieron a la Cumbre del Gobierno de
Gujarat sobre educación nacional celebrada en 2012 quedaron
asombrados por el éxito que había cosechado Modi al hacer
accesible la educación primaria al 99% de la población y al valorar
las actitudes de los estudiantes en las escuelas, dándoles certificados
de aptitud para que, tanto ellos como sus padres, pudieran decidir
qué ramas eran las más adecuadas a la hora de elegir la enseñanza
superior o la formación profesional.

En resumen, y ya superados los emblemáticos cien días del
gobierno de Narendra Modi, puede resumirse su gestión en los
siguientes puntos:

Su lema:

- Mínimo gobierno, máxima gobernabilidad.

- Funcionar como servidor principal del pueblo más que
como primer ministro.

Prioridades:

1. Eliminar los obstáculos burocráticos y facilitar la
promoción de la industria y del comercio.

2. Mejorar la calidad de los servicios públicos mediante el
uso de la informática.

3. Promocionar el crecimiento económico (el PIB aumentó
en el 5.7% durante el primer trimestre de su gobierno, el
mayor crecimiento experimentado en los últimos años).

4. Convertir al país en un centro importante de fabricación
de todo tipo de productos y crear más empleo.

5. Mejorar los recursos humanos y enseñar habilidades
creativas a la población joven relacionadas con la
reutilización o reciclaje de materiales usados.

6. Promover la amistad entre los países vecinos (visitas de
jefes de Gobierno y de Estado de los países vecinos
durante la ceremonia de toma de juramento).

7. Su visita a Japón.

8. Visita del Presidente de China a la India.



9. Viaje a Estados Unidos a finales de septiembre de 2014,
donde fue recibido calurosamente por el Presidente
Obama y agasajado por los ciudadanos indios allí
residentes.

3. Conclusiones.

Narendra Modi está en la cumbre de su popularidad y el
pueblo indio confía en él, como hubo ocasión de comprobar el 15
de agosto de este año, cuando pronunció desde el Fuerte Rojo su
discurso del Día de la Independencia, haciendo uso de su magnífica
oratoria, que enardeció al pueblo, y dando, además, una muestra
de valentía al rechazar los escudos de protección utilizados
habitualmente en estos casos para garantizar su seguridad.

Ese mismo día, el Presidente de la Nación, Pranab Mukeherjee,
dirigió a la Nación su discurso, en cuyo punto 8, en coincidencia con
Narendra Modi, resaltó:

“La obligación ineludible de nuestras instituciones educativas de
proporcionar educación de calidad e inculcar los valores básicos
de la civilización: amor por la patria, compasión hacia todos,
tolerancia hacia el pluralismo, respeto hacia las mujeres,
cumplimiento del deber, honradez en la vida, autocontrol en la
conducta, responsabilidad en la acción y disciplina en las
mentes jóvenes”.

La gran paradoja de Modi es que estamos ante un hombre en
la plenitud de su madurez que ha ilusionado a una población joven,
no con promesas vanas, sino recordándoles el cumplimiento de sus
deberes como premisa para alcanzar el progreso y mejorar su nivel
de vida. Este es su gran objetivo.
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Octavio Paz, una visión totalizadora

Carlos Varona

Si algo sorprende de la visión que irradian los ensayos de Octavio
Paz es su gran poder sincrético, su capacidad deexpresar en un
parrafo o varios lo que otros apenas consiguen trabajosamente en
un libro, sin llegarlo a abarcar muchos ni aun en la extensa obra de
una vida. El ejemplo más claro nos lo ofrece con su penúltima obra:
La Llama Doble, escrita en 1993, un prodigio de síntesis urdido a
partir de elementos tales como la historia del amor en Occidente, los
últimos descubrimientos de la astronomía tocantes al surgimiento
del universo, el erotismo y la poesía.

Quiero ahora centrarme, sin embargo, no en este último libro,
una suerte de legado intelectual y espiritual escrito en muy breve
tiempo al final de su existencia, sinoen otro que compiló bastante
antes, en 1971, consistente en una veintena de ensayos de los años
sesenta,y cuyo revelador título es Los Signos en Rotación. Muchos de
talestextos fueron escritos durante su estancia como embajador
mexicano en la India (1962-68). Con el rico abanico de temas
exhibidos y la exquisita expresión de la que hacen gala,ejemplifican
la idea que intento desarrollar en esta conferencia bajo el título
Octavio Paz: una visión totalizadora.

En esta enciclopédica y deslumbrante obra,a pesar de su corta
extensión, Paz nos habla entre otras muchas cosas de la antigua
mitología maya, así como del mundo ancestral aún vivo en su país.
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De ahí pasa a la literatura surrealista de Andrés Bretón, con quien
mantuvo una intensa amistad, y más allá nos habla con reveladores
signos del haikú japones, ese breve poema paradójico, que bajo
apariencia de absurdo lógicoencierra un profundo descubrimiento o
una resplandeciente imagen. Igualmente se extiende el autor de
quien hoy celebramos su centenario, con la revuelta juvenil en el
París de 1968, o la Conquista Española del continente americano.
Nos alecciona sobre todocon innumerables y esclarecedoras notasa
cerca deese orbe que tan bienconocía: el de la palabra…y lo hace a
través de algunos poetas del dilatado siglo XX tan significativos
como Fernando Pessoa, Luis Cernuda o Henri Michaux. El más allá
erótico del Marqués de Sade, el cine filosófico de Luis Buñuel, la
filosofía existencialista de Sartre, la nueva antropología de Claude
Levy Strauss, o el arte contemporáneo europeo, visto a través de
Marcel Duchap, completan la amplísima gama temática que Paz
construye en este memorable libro. En él quiero ahora centrarme,
pues creo que en gran medida cubre sus intereses culturales,
literarios y espirituales, no solo referentes al periodo en que los
escribió, la mayoría, como señalo, durante su fértil estancia en la
India, a mitad de los años sesenta, sino a lo largo de toda su vida.

No cabe duda de que este gran calidoscopio de conocimientos
e interes es sabiamente articulados, pudo darse gracias a la pasión
de Paz por las culturas: culturas en plural, ya sean estas orientales u
occidentales, su pasión por inquirir acerca de las identidades, de las
raíces… de los orígenes en definitiva, de cuanto constituye nuestra
civilización totalizadora, global, como seres humanos. Todo ello en
plural, dotado además de una sencilla apariencia, aunque con un
afiladísimo estilete. … Y al mismo tiempo consigue Paz no caer
nunca en la trampa de la simplificación, del eslogan, sino que a
cuanto se aproxima lo torna en facilmente aprehensible, por más
que se refiera por lo general a realidades complejas. Sabe siempre
conservar en sus fórmulas verbales, casi mágicas, la profundidad
original a la que en sus escritos hace referencia. Tal es la visión de un
hombre universal en el más amplio y literal sentido del término,
fecundo e irrepetible habitante de gran parte del siglo XX. Nuestro
escritor, aun bien anclado en la realidad de Latinoamérica, siempre
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estuvo más allá de los nacionalismos, lo local o particular, aun
conociendo y participando de todas las localidades y
particularidades. Gracias a su vuelo de altura intelectual y espiritual,
consigue abarcar con una sola mirada vastos espacios, los mismos
que podemos compartir nosotros renovadamente con gran placer
como lectores activos. En el ensayo final de este libro, y que le da
nombre, nos hace una esclarecedora reflexión que en buena
medida nos sirve de clave para sobrevolar y bucear en todos estos
textos, apaerentemente heteróclitos: “… en el siglo XX somos
contemporáneos de todos los hombres”.

Uno de los ensayos más significativos de esta obra se
encuentra dedicado al sin duda principal creador literario del
Surrealismo: André Breton o la búsqueda del comienzo, lleva por
título. De partida,hay que comprende que la palabra, el lenguaje,
espara Paz una misteriosa entidad por sí misma viviente, que no solo
habla por boca del hombre emitiendo sonidos comprensibles, sino
que se hallaen la base de su propia constitución como ser humano.
De ahí que sea posible ese extraño alumbramiento en el cual
consiste el automatismo poético, ese mecanismo artístico tan
querido a los surrealistas, a través del cualantes o despuésse da
indefectiblemente como un oráculo láicola aparición del “lenguaje
primordial.” Magia y poesía sonpara el escritor mexicanosinónimos
absolutos, estrechos equivalentes… En efecto, existe para Paz una
especie de magnetismo universal que de manera invisible funde la
realidad y el pensamiento, y tal fuerza eléctricano es sino la palabra
inspirada, la palabra imán, esa que consigue la mediación entre
ambos orbes aparentemente alejados: el interior y el exterior del yo.
Para nuestro autor jamás es la poesía en manera alguna una
invencion, en el sentido de ocurrencia,mejor o peor basada en el
fantasear con los vocablos, sino que la percibe y comunica como
una auténtica revelación. Así es, cuando nos dice:”Revelar lo
escondido, despertar la palabra enterrada, suscitar la aparición de
nuestro doble, crear a ese otro que somos y al que nunca dejamos de
ser del todo.”Para Paz,”hablar es pensar”, dado que la estructura del
lenguaje equivale a la estructura misma del pensamiento: “Recobrar
el lenguaje natural es volver a la naturaleza, antes de la caída y de la
historia: la poesía es el testimonio de la inocencia original.”



Aunque como señalo, esta obra, Los Signos en Rotación,
supone en principio una reflexión sobre la palabra,centrada tanto en
la relación de la sociedad con la poesía, como en el vínculoíntimo
del poeta con el significado último de sus poemas, es también
mucho más que eso. Representa la busqueda acerca de los más
altos logros de la literatura, del mito y del arte, aunque también es
una reflexión sobre las carencias más profundas de la sociedad que
hemos creado…Eso que Freud acuñaría en uno de sus últimos
ensayos como el Malestar en la Cultura. Paz nos anuncia sin reparos
quelasociedad occidental “se ha descentrado”, en buena medida
por haber perdido el sentido de la trascendencia, que en germense
halla en la palabra, gracias a que esta”reune lo separado”, lo
disperso…En referencia al profundo contrapunto de modelos y
cánones que supuso atravesar el siglo XX, Paz afirma que “se ha
cambiado un mundo por otro”, pero persiste unclaro desequilibrio…
Como dice: “La técnica se interpone entre nosotros y el mundo,
cierra toda perspectiva a la mirada: más allá de las geometrías del
hierro, vidrio o aluminio no hay nada, excepto lo desconocido, la
región de lo informe todavía no transformada por el hombre”.Paz es
en efecto muy crítico con el modelo de sociedad actual… pues la
técnica lo inunda todo, con una creciente tiranía que en este
inaugurado ya de largo siglo XXI comprobamos cada día. Paz nos
dice que: ”el tiempo de la técnica es, por otra parte, ruptura de los
ritmos cósmicos de las viejas civilizaciones; por otra, aceleración y, a
la postre, cancelación del tiempo cronométrico moderno”. Expresa
claramente una de sus obsesiones: el tiempo y su carácter
destructivo, el tiempo como desgaste, como decadencia, que es
trascendido por el amor “ese compuesto indefinible de alma y
cuerpo.” Frente a tal tiempo destructivo él, propone las ansias de
trascendencia, y nuevamente, las salvadoras: la palabra y el amor...
léase poesía como conocimiento, y deseo como hallazgo. Señala:
“la vida es un continuo riesgo, vivir es exponerse.”

Según afirma Octavio Paz, en efecto, hemos pasado en no
muchos años del orbe de la palabra y de un mundo conocido, con
un paradigma reconocible, en el que se creía, al mundo de la
tecnología. Sin dudaque este trajo al ser humano más comodidad y
numerosos avances, pero a la vez nos ha desposeído del “mundo”,
del que dice: “ya no está en ninguna parte”… Dice:

Octavio Paz, una visión totalizadora 13



14 Papeles de la India, Vol. 43, Nú 2, 2014

“Se desplazó el centro del mundo y Dios, las ideas y las creencias
se desvanecieron. Nos quedamos solos. Cambió la figura del
universo y cambió la idea que se hacía el hombre de sí mismo;
no obstante, los mundos no dejaron de ser el mundo ni los
hombres los hombres. Todo era un todo. Ahora el espacio se
expande y disgrega; el tiempo se vuelve discontinuo; y el mundo,
el todo, estalla en añicos. Dispersión del hombre, errante en un
espacio que también se dispersa, errante en su propia
dispersión”.

La aproximación científica a la realidad, intensamente
tecnológica, nos ha hecho perder poderes como seres humanos,
cuya casa original, como señalara el filósofo Martin Heidegger, es el
lenguaje. Esta desaparición de los símbolos y la confianza ciega en
la máquina, en la mediación mecánica,en lo funcional… procuró al
hombre contemporáneo a juicio de Paz un gran desasosiego, algo
que le hace luchar permanentemente contra el “no sentido”,
distanciándose así más y más no sólo de su futuro, sino también de
su pasado… Y es ahí donde el escritor detecta el valor que todavía
reviste la poesía, precisamente por encontrarse en “la búsqueda de
un ahora y de un aquí.” Y dice: “el fenómeno moderno de la
incomunicación no depende tanto de la pluralidad de sujetos cuanto
de la desaparición del tú como elemento constitutivo de cada
conciencia. No hablamos con los otros porque no podemos hablar
con nosotros mismos”.

Por ello, y acerca de los grandes poetas, como Rimbaud, o el
movimiento surrealista, habla de la poesía en tanto que
descubrimiento, como hallazgo, y del poeta como hacedor de
mundos, como alquimista. Señala que:”Toda creación poética es
histórica; todo poema es apetito por negar la sucesión y fundar un
reino perdurable. Si el hombre es trascendencia, ir más allá de sí, el
poema es el signo más puro de ese continuo trascenderse, de ese
permanente imaginarse. El hombre es imagen porque se trasciende.
Quizá conciencia histórica y necesidad de trascender la historia no
sean sino los nombres que ahora damos a este antiguo y perpetuo
desgarramiento del ser, siempre separado de sí, siempre en busca de
sí”.

*



Dicho de un manera rápida, aunque clara, el lenguaje y el
amor fueron para Octavio Paz los dos reinos sucesivamente
perdidos y recobrados del hombre. La palabra y el cuerpo, las
palabras del cuerpo, los cuerpos de la palabra… podrían ser frases
suyas. Estos representan los dos extremos por los que comprender y
sorprender al mundo: el yo y el tú, el objeto y el sujeto, el significado
y el significante. De esa otra mitad del mundo respecto del “yo”, eso
que llamó “la otredad”, Paz escribió un bello libro que nombré al
inicio de esta intervención: La Llama Doble. En él, como en el resto
de sus obras, no habla de la poesía en cuanto que unas líneas
escritas, con un mensaje, con uncontenido… sino como actitud ante
la vida. Igualmente se interesa Paz en este texto por un asunto en
apariencia lejanode todo lo anterior, como es la cosmología y la
creación del Cosmos… el Big Bang… la sucesión en la creación de
mundos a partir de la nada, algo tan atractivo como enigmático que
toca a las grandes preguntas que el ser humano se hace a lo largo
de su vida, y especialmente al final de esta, como fue su caso.

Concluiré mi intervención en este coloquio que celebramos hoy
en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi con las palabras finales de
este libro del que vengo hablando: Los Signos en Rotación, el cual he
releído a lo largo de los años en varias ocasiones con renovado
placer. Estas líneas ofrecen a mi parecer una clara y rotunda muestra
de la visión de Paz acerca de la vida y de la poesía:

“El hombre quiere ser uno con sus creaciones, reunirse consigo
mismo y con sus semejantes: ser el mundo sin cesar de ser él
mismo. Nuestra poesía es conciencia de la separación y
tentativa por reunir lo que fue separado. En el poema, el ser y el
deseo de ser pactan por un instante, como el fruto y los labios.
Poesía, momentánea reconciliación: ayer, hoy mañana; aquí y
allá; tú, yo, él, nosotros. Todo está presente: será presencia”.

Carlos Varona. Nueva Delhi, noviembre de 2014
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La India filosófica en la narrativa de
J. D. Salinger

Pedro Carrero Eras

1. Sobre el término filosófico.

Aclararé, antes de nada, lo siguiente sobre el término filosófico
que aparece en el título de este trabajo. Filosófico lo uso teniendo en
cuenta las múltiples conexiones que tiene con la religión y lo
religioso, y mucho más en una cultura como la india. Quede bien
entendido que cuando hablamos de la India filosófica me refiero a
un conjunto de ideas sobre la concepción del ser, del mundo y del
universo que lo mismo tienen su expresión tanto en el plano teórico
como en el práctico, entendiendo aquí lo práctico como lo más
cercano a las prácticas religiosas. Los límites entre lo filosófico y lo
religioso tienden a borrarse, de forma que los aspectos filosóficos a
los que hace referencia este trabajo tienen que ver muy directamente
con el conocimiento de cuestiones transcendentales que supone
también una actitud religiosa “aunque esta no se materialice
necesariamente en una serie de prácticas”, como es el tema del
conocimiento de Dios o el intento de explicación sobre la razón de
ser y el destino de los seres humanos, el misterio de la muerte y la
misma relación con la divinidad.

Volumen 43, Número 2, 2014
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2. Un ejemplo de la narrativa de Salinger para entrar en
materia.

Se trata de un pasaje de un relato extenso titulado Franny, de J.
D. Salinger, de 19551. Una joven universitaria, Franny (Frances),
estudiante de Literatura Inglesa, está comiendo en un restaurante
con su novio, Lan, también universitario y también estudiante de
Literatura. Ella acaba de llegar desde otra ciudad para pasar el fin
de semana y asistir con su novio a un partido de fútbol. El joven le
habla de un trabajo que ha escrito sobre Flaubert, que ha merecido
un 10 e incluso un profesor le ha dicho que debería publicarlo. El
joven se muestra muy ufano y orgulloso, porque cree que en los
últimos años no se ha escrito nada sobre Flaubert que valga la pena.
Entonces Franny le interrumpe con este comentario: «Estás hablando
como un suplente. Exactamente igual» (p. 24). A este comentario tan
poco amable sigue una explicación sobre la petulancia, pedantería y
superioridad de muchos profesores que «van por ahí destrozándolo
todo» (pág. 25). Franny expresa incluso su deseo de dejar Literatura
Inglesa, porque «Estoy tan harta de pedantes y engreídos
demoledores que podría ponerme a chillar» (ibíd.).

¿Por qué reacciona Franny de esa manera tan cruda con su
novio? Ella confiesa haber pasado una mala semana y estar
fatigada. Y, más adelante, hablando de personajes conocidos, como
un colega de Lane y de profesores que escriben poesía, añade:
«Todo lo que hace la gente es tan…, no sé, no es malo, ni siquiera
mezquino, tampoco estúpido necesariamente. Simplemente tan
minúsculo e insignificante, y… deprimente» (p 35).

Más adelante la conversación asciende en tensión pero
también, en lo que a los comentarios de Franny se refiere, en
significado religioso y filosófico. Franny ha dejado su grupo de
teatro, para sorpresa de su novio, porque se siente en él como una
especie de «egomaníaca», y se refiere a «todo el ego que hay en el
asunto» (p. 37) de ser actor. Franny declara que no tiene miedo de
competir, sino que tiene miedo porque teme que acabará
compitiendo, precisamente:

…porque me gusta el aplauso y que la gente me admire, pero
eso no lo justifica. Me avergüenzo de ello. Me da náuseas. Me
asquea no tener el valor de no ser nadie en absoluto. Me da
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asco de mí misma y de todos los que quieren causar sensación
(p. 39).

Franny teme estar volviéndose loca, pero quizá lo que no sabe
todavía es que su visión tan negativa del mundo que le rodea es algo
por lo que han pasado muchos otros que han decidido entablar una
batalla contra el egocentrismo y el narcisismo, tanto contra el de los
demás como contra el suyo propio. Franny, una mujer bella y
extraordinariamente inteligente, busca la autenticidad y la verdad.
Franny está en el punto de partida de muchos renunciantes y otro
tipo de sabios, que han optado, como primer paso, por huir de
todas las vanidades de este mundo. Fijémonos en esa frase: «Me
asquea no tener el valor de no ser nadie en absoluto».

Franny lleva consigo un libro misterioso por el que le pregunta
su novio. La joven se ve obligada a desvelarle a Lane el título y el
contenido del libro en cuestión, que se titula El peregrino ruso2. En
ese libro un campesino ruso, intrigado por esa frase del Nuevo
Testamento en que se dice que debemos rezar incesantemente,
recorre Rusia a pie buscando a alguien que le explique cómo rezar
sin cesar. Por fin da con un starets, un hombre religioso muy
avanzado, que le habla de un libro llamado Filocalia, escrito por un
grupo de monjes que defienden «este método de oración realmente
increíble» (p. 42). El starets le explica al peregrino que consiste, antes
que nada, en la Oración de Jesús: «Jesucristo Nuestro Señor, ten
piedad de mí» (p. 45), y que eso es todo, y, especialmente, porque
esa oración lleva la palabra «piedad». Y explica Franny, siguiendo lo
que en el libro le dice el starets al campesino:

…que si repites esa oración una y otra vez (al principio basta
con que la digas solo con los labios) lo que pasa es que
finalmente la oración se vuelve activa. Algo ocurre al cabo de un
tiempo. No sé qué es, pero ocurre algo, y las palabras se
sincronizan con los latidos del corazón de esa persona, y
entonces está realmente rezando sin cesar. Lo cual tiene un
efecto místico tremendo en toda su actitud (p. 45).

Además, y siempre según el starets, para esa práctica, al
principio no se necesita creer en nada. Lo que importa es repetir
muchas veces esa oración, es decir lo que importa es la cantidad,
que después se convierte en calidad por sí misma. Cualquier



nombre de Dios pronunciado, posee los mismos efectos, y comienza
a funcionar cada vez que el que reza lo pone en marcha. Por
ejemplo, basta con repetir, únicamente, la palabra Dios.

Y ahora viene el punto sorprendente del relato de Franny, el
momento al que quería llegar, y que nos sumerge en el mundo
oriental en el que filosofía y religión están tan unidas, y en concreto
en la India filosófica, con referencias al budismo y al hinduismo.
Sigue diciendo esta muchacha atormentada:

“En realidad, eso tiene perfecto sentido […] porque en las sectas
nembutsu del budismo la gente repite: «Namu Amida Butsu»
una vez y otra, lo cual significa «Alabado sea Buda» o algo así,
y ocurre lo mismo. Exactamente lo mismo (p. 46).

Namu-Amida-Butsu es la versión japonesa del término original
Namo Amitabha Buddhaya del sánscrito, que significa que «tomo
refugio en el Buda de la Vida y de la Luz Inmensurables». Cuando
Lane, el novio, que la mira con escepticismo, le pregunta que si de
verdad se cree todas esas cosas, Franny responde:

“Yo no he dicho si lo creo o no […]. He dicho es que es
fascinante […]. Me refiero a que todas esas personas religiosas
verdaderamente avanzadas y absolutamente auténticas
aseguren que si repites el nombre de Dios incesantemente
sucede algo. Incluso en la India. En la India te recomiendan que
medites sobre el «Om», que significa la misma cosa en realidad,
y se supone que se obtiene exactamente el mismo resultado (pp.
47”48).

Como es sabido, el Om es el monosílabo sagrado, el nombre
místico de la divinidad. En realidad, es la monoptongación de Aum,
en la que la A es la letra del dios Vishnu, la U del dios Shiva y la M
del dios Brahma, los dioses que componen la trimurti o trinidad
hindú. Todo remite a un Brahman impersonal, el Señor Supremo que
reside en los tres dioses. Es evidente que, para Franny, como para
muchos otros sabios, Dios no solo es accesible desde una sola
religión, sino desde varias, ya sea el hinduismo, el budismo o el
cristianismo. Sin embargo, es el vedanta lo que más está influyendo
en Salinger. Cuando Lane le pregunta a Franny, muy escéptico y
reticente, sobre qué resultado existe en el hecho de estar
pronunciando constantemente el nombre de Dios, ella contesta:
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Llegas a ver a Dios. Sucede algo en alguna parte del corazón
que no es en absoluto física, donde según los hindúes reside el
atman [sic, sin acento circunflejo], por si has estudiado las
religiones alguna vez, y ves a Dios, nada más. […] Y no me
preguntes quién o qué es Dios. Ni siquiera sé si existe (p. 48).

Aquí, âtman hay que entenderlo, en el hinduismo, como el
alma individual que, a través de un proceso de purificación en el
samsâra o ciclo de las reencarnaciones, llega a la perfección y se
funde con el Brahman. Que su localización esté en el corazón es
consecuente con la aceptación universal de este órgano como
receptáculo de los sentimientos y de la espiritualidad. Franny nos
sorprende con su conocimiento de las religiones y sin duda
sorprende mucho más a su novio, al que, como vemos, le lanza ese
comentario provocativo: «por si has estudiado las religiones alguna
vez». Franny se siente agobiada e incomprendida por su novio, que
ve en toda esa religiosidad «un trasfondo psicológico muy evidente»
(p. 49), como si de una manera suave la estuviera llamando loca o
trastornada. Además, Lane está inquieto con esta conversación,
pues teme llegar tarde al partido de fútbol. No es extraño, por tanto,
que poco después Franny se levante y, en su camino al baño, se
desmaye. Al recuperar Franny la conciencia y tras una breve
conversación con su novio, el relato termina mostrándonos a la
muchacha moviendo los labios y «formando palabras en silencio»
(p. 52), es decir, recitando, sin duda, la citada Oración de Jesús que
aparece en El peregrino ruso.

En este relato de Salinger se refleja la incomodidad “por no
llamarla angustia vital” que hace que muchos occidentales,
asqueados por el materialismo que les rodea, el egocentrismo y la
impostura, vuelvan sus ojos a la religión, sin olvidar las religiones
orientales. En el caso de Franny, y sin ser precisamente creyente “o,
por lo menos, no saber qué o quién es Dios” su actividad se centra
en la repetición de una oración, que, aunque referida a Cristo, es
algo así como un mantra, de ahí las menciones de oraciones en el
budismo y el hinduismo.

Es muy original, desde el punto de vista narrativo que una joven
norteamericana, inteligente, atractiva, universitaria, y capaz de
comerse el mundo, nos sorprenda con su actitud de insatisfacción y



de búsqueda espiritual, que contrasta con la de su novio, más
aferrado a lo cotidiano y a las mezquindades que se derivan de sus
trabajos académicos. ¿Por qué Salinger ha creado esta escena, en
que aparecen términos del hinduismo y del budismo? Cabría
esperarse todo menos algo así en la conversación de dos jóvenes
norteamericanos de la mitad de los años cincuenta, es decir, de una
sociedad de consumo y de una poderosa economía en expansión.
Cabría esperarse hablar de ambiciones académicas, de fútbol, de
discotecas, de compras, de coches, de comida…, que es el tipo de
conversación que quiere e inicia Lan mientras despacha unas
suculentas raciones de caracoles y de ancas de rana. Y sin embargo,
Franny, ante la estupefacción de su novio, ha llevado las cosas por
otro terreno. Destaca la ironía del narrador, Salinger, pues una
conversación que ha derivado hacia cuestiones metafísicas contrasta
con el menú que está comiendo el muchacho: nada menos que
caracoles y ancas de rana, mientras que la muchacha solo ha
pedido un sándwich de pollo, que apenas si toca. Muy hábil en el
arte de los detalles, el autor ofrece particularidades sobre el
desarrollo de ese almuerzo, en el que términos como oración, Dios,
budismo, Om, brahman, âtman y otros se mezclan con referencias a
lo que Lan, el novio, está comiendo. Un manjar comido a disgusto,
pues la conversación de la novia le produce al muchacho inquietud y
estupefacción. La ironía y el sentido del humor están presentes en
toda la narrativa de Salinger, a pesar de que en el fondo todos sus
relatos tienen un componente dramático y existencial.

Para intentar explicar por qué aparecen términos y conceptos
de la India filosófica, y antes de entrar en el estudio de este aspecto
en otras obras de Salinger, conviene repasar algunos datos sobre su
biografía.

3. Datos sobre Salinger: un trauma, la búsqueda de la verdad,
la escritura y el aislamiento

J. D. Salinger se hizo famoso tras la publicación de El guardián
entre el centeno (1951). La novela, escrita en primera persona,
levantó una gran polvareda social, pues relataba la historia de un
adolescente, Holden Caulfield, inadaptado e inconformista, así que
muchos jóvenes lo leyeron y lo han seguido leyendo las
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generaciones posteriores. Se vendieron millones de ejemplares. En
algunas instituciones educativas el libro se convirtió en lectura
obligatoria, mientras que en otras fue proscrito. Jóvenes
insatisfechos con su familia, con los centros donde se veían
obligados a estudiar y con la sociedad mezquina, de moral hipócrita
y voracidad consumista, hicieron de El guardián entre el centeno una
obra emblemática. Salinger intentó eludir la fama que se le echaba
encima tras la publicación de esta obra, por lo que, con el tiempo,
decidió abandonar Nueva York y buscarse un refugio en el campo,
donde llevó una vida de ermitaño, aunque, casi siempre, al lado de
alguna mujer. Convirtió su propiedad en una especie de fortaleza a
salvo de las miradas o asaltos de admiradores y periodistas. Y es
también en esos años posteriores a la publicación de El guardián
entre el centeno cuando se desarrolla en él su interés por las
religiones orientales, especialmente por el hinduismo y el budismo
zen, aunque sobre este último ya se había interesado anteriormente.
Como señala su biógrafo Slawenski, autor de la biografía J. D.
Salinger. Una vida oculta:

Después de El guardián entre el centeno, los objetivos de
Salinger cambiaron y se consagró a elaborar ficción mezclada
con religión, relatos que exponían el vacío espiritual que
impregnaba la sociedad estadounidense. Para ello, tuvo que
enfrentarse a la cuestión de cómo transmitir el mensaje a través
de la ficción.3

Salinger no pudo evitar que su obra fuera también símbolo de
la generación beat o beatnik de los años cincuenta, que a su vez es
precursora de los hippies. Y es curioso constatar que la India y sus
religiones fueron la meta de muchos hippies.

¿Cuál puede ser el porqué de esa huida de Salinger? ¿Y el
motivo de ese interés por las religiones orientales? J. D. Salinger
nació el 1 de enero de 1919 en el seno de una familia acomodada
en Manhattan. El padre, Solomon, era judío, no así, al parecer, la
madre, Marie Jillich, católica, nacida en Atlantic, Iowa, pero que al
casarse se convirtió al judaísmo adoptando el nombre de Miriam. El
joven Salinger cursó estudios básicos en la academia militar de
Valley Forge y a muy temprana edad comenzó a escribir. Estuvo en
Austria, por motivos de los negocios de su padre, director general de



una empresa que vendía jamones y quesos. En Austria aprendió el
alemán, conocimiento que luego le serviría para su actuación en el
ejército. Porque Salinger, que ya estaba publicando relatos y
comenzaba a ser conocido en el mundillo literario, tras la agresión
de los japoneses a Pearl Harbor, se alistó, como muchos otros
jóvenes norteamericanos heridos en su patriotismo. Después fue
promovido a sargento, aunque él hubiera deseado ser oficial.
Salinger tuvo su bautismo de fuego en Europa, pues participó en el
día D, la invasión de Normandía, y también estuvo en la liberación
de París y en la batalla de las Ardenas.

Pero entre medias de estas batallas, en las que pudo percibir el
horror de la guerra hasta extremos impensables, hay una que no
suele ser tan conocida: la del bosque de Hürtgen, una franja de
terreno de ocho kilómetros cuadrados de la frontera entre Alemania
con Bélgica y Luxemburgo. Un lugar escarpado, con fortificaciones
de la línea Sigfrido ideadas por el alto mando alemán para facilitar
la aniquilación de los ejércitos invasores. Como señala Slawenski:

Cuando Salinger entró en el bosque de Hürtgen, atravesó el
umbral de un mundo de pesadilla. La carnicería más cruel de la
Segunda Guerra Mundial en el frente occidental seguramente
tuvo lugar allí durante el invierno de 1944.4

La masacre de soldados norteamericanos fue brutal, y Salinger
vio cómo caían en ese bosque compañeros suyos del 12º
Regimiento, en concreto 2.517. Lo más trágico de esa batalla fue su
inutilidad. No se entiende cómo el mando aliado se empeñó en
atravesar el bosque, cuando hubiera sido mucho más estratégico
rodearlo.

El infierno que vivió Salinger en el bosque de Hürtgen tuvo su
continuidad con la batalla de las Ardenas. Después, adscrito al
contraespionaje, intervino en la localización de nazis ocultos: esa
labor de espía lo enfrentó a los peores horrores de la guerra, pues
tuvo que entrar en los campos de exterminio. Aparte de toda esta
sucesión de atrocidades, Salinger terminó también resentido con el
ejército y su forma de dirigir la guerra. Pronto fue víctima de una
depresión, y en concreto de lo que suele conocerse como «trastorno
por estrés postraumático». En junio de 1945 ingresó
voluntariamente en un hospital civil de Nuremberg para someterse a
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tratamiento. Cuando salió del hospital, continuó en el ejército hasta
abril de 1946, en que expiró su contrato con el Cuerpo de
Contraespionaje. Después regresó a su país con Sylvia, una mujer
francesa con la que se había casado en Alemania. Fue una pasión
súbita, pero el matrimonio se agrió enseguida y terminó en divorcio.

Más tarde viene un periodo en Nueva York de relación con
otras mujeres “comenzaba a ser famoso y era un tipo atractivo”, una
etapa de su vida en que acudía a clubs nocturnos y a partidas de
cartas, todo ello simultáneo con su actividad literaria, con la
publicación de sus relatos, especialmente en la prestigiosa revista
The New Yorker. Pero su experiencia en la guerra le había cambiado
de forma radical, de ahí que en su obra se refleje una tendencia al
misticismo, un interés por las religiones orientales “hinduismo y
budismo”, y el convencimiento de que su trabajo profesional era en
sí mismo un ejercicio espiritual5. Al igual que había pasado antes de
la guerra, la escritura le sirvió a Salinger de evasión y bálsamo.
Como señala Slawenski:

Su exploración personal del budismo zen se intensificó por la
época en que estaba terminando El guardián entre el centeno
[...] la mezcla de la filosofía zen con su propia convicción de que
el arte está conectado con la espiritualidad se tradujo en una fe
que equiparaba la escritura con la meditación, una fe que
había empezado en los campos de batalla de Francia6.

Como es sabido, zen es la traducción japonesa del chino
ch´an, que a su vez es traducción del sánscrito dhyâna, que significa
«meditación» o «concentración». La dhyâna:

...es la meditación espiritual, la concentración de todos los
pensamientos en un objeto. Es una de las ocho fases del
ashtânga o procedimiento óctuple del sistema Yoga de
filosofía7.

El zen es una rama o secta del budismo que fue introducido en
China por el monje Bodhidharma, que llegó desde la India entre los
años 520 y 525. Después, en el siglo XII, pasaría a Japón de la
mano del monje Eisai La verdad, para la doctrina zen, se difunde al
margen de los libros sagrados. El objeto exclusivo de toda
meditación es el alma, y así se alcanza el estado de iluminación. Y
aquí entra todo lo que produce belleza y, por consiguiente, todo



aquello que favorece la meditación, como las artes y, entre las artes,
la literatura, y todos los objetos de la vida cotidiana que conducen a
un refinamiento de la vida doméstica. El zen ifluyó en la cultura
occidental y en las primeras vanguardias del siglo XX.

Pero el interés de Salinger por las religiones orientales no se
limita únicamente al budismo zen, sino que va a las fuentes, a la
India milenaria, al hinduismo, y especialmente al vedanta. Sabemos
que a su vuelta de Europa había empezado a frecuentar:

...el centro Ramakrishna-Vivekananda de la calle Noventa y
cuatro Este [de Nueva York], a la vuelta de la esquina del piso de
sus padres en Park Avenue; el centro impartía un tipo de
filosofía oriental basada en los vedas hindúes llamada vedanta.
Salinger fue iniciado allí en El evangelio de Sri Ramakrishna8.

Swami Vivekananda (1863-1902) fue un líder religioso indio,
discípulo de Ramakrishna, que se dedicó a propagar por Occidente
la escuela del advaita (no dualidad) de la doctrina vedanta.
Introdujo el vedanta y el yoga en Estados Unidos y otros países.

Salinger equipara la escritura con la meditación, y sigue,
además, una línea de pensamiento zen que demanda la supresión
del ego como parte de la meditación (recordemos cómo Franny se
lamenta de su propio ego). Tras el enorme éxito de El guardián entre
el centeno, Salinger quiere evitar la notoriedad. Ese éxito hace que
sea más popular que antes, y que le lluevan las invitaciones para
fiestas y comidas, así como muchas citas de mujeres que ansiaban
quedar con él. Slawenski sostiene que no se produjeron, que se
sepa, encuentros sexuales con estas mujeres, porque «Salinger se
citaba con ellas para mantener conversaciones religiosas antes que
contacto físico»9. Yo pongo un interrogante a esta afirmación, pues
la considero arriesgada y un tanto ingenua. Es muy difícil saber lo
que ocurre entre bastidores. El hecho de que una persona se interese
por una forma de filosofía no significa que en todas sus actuaciones
sea consecuente con lo que esa filosofía predica. Si El evangelio de
Sri Ramakrishna aboga de forma explícita por la abstinencia sexual
eso no quiere decir que Salinger fuera un casto asceta o lo que suele
conocerse como un renunciante. Lo que sabemos del resto de su
vida no lo convierte, precisamente, en un renunciante. Después
volvería a casarse, a tener hijos, y tras un nuevo divorcio,
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mantendría relaciones con otras mujeres, y, sobre todo, mujeres muy
jóvenes. Una especie de eremita alejado del mundanal ruido, sí,
pero no precisamente un hombre célibe.

También otros investigadores resaltan la influencia del vedanta
en la vida y en la obra de Salinger. En enero de este mismo año de
2014 apareció la esperada versión en castellano del grueso libro
Salinger, publicado por David Shiels y Shane Salerno10, biografía en
forma de entrevistas que recoge innumerables testimonios de
personas que conocieron al escritor, así como documentos inéditos y
fotografías. Aún así, sigue habiendo muchos puntos oscuros de un
escritor que decidió retirarse y permanecer oculto durante la mayor
parte de su vida. No es extraño que este libro dedicado a la vida de
Salinger este dividido en las siguientes partes de acuerdo con las
etapas de la biografía del escritor, y que tomen sus títulos del
sánscrito: Primera parte, Brahmacharia o «aprendizaje»; segunda,
Garhasthia o «deberes del dueño de la casa»; tercera, Vanaprastha
o «retirarse del mundo»; cuarta, Sannyasa o «renuncia al mundo».
Los autores han tenido muy presente el interés de Salinger por la
filosofía hindú, pues esos cuatro términos en que dividen su vida
describen los cuatro estadios que debe seguir el brahmán ortodoxo.
Y si no se corresponden exactamente con la trayectoria existencial de
Salinger, que, como digo, no es precisamente un renunciante, sí que
hay puntos de coincidencia. Recordemos que la última de estas
fases, sanyâsa, supone el estadio en que el renunciante se libera de
las relaciones familiares, y también de los deseos mundanos para
dedicarse por entero a Dios.

Al igual que Slawenski, Shields y Salerno destacan en su libro
las influencias del advaita vedanta en las obras de Salinger
posteriores a El guardián entre el centeno:

El descubrimiento por parte de Salinger de El evangelio de Sri
Ramakrishna ([...] publicado por el Centro Ramakrishna-
Vivekananda de Nueva York) fue un acontecimiento central en
su vida, solamente por detrás de la guerra. Los daños causados
por la guerra lo llevaron a buscar no solamente la
trascendencia, sino también [a] borrar el pasado11.

Más adelante, estos autores ofrecen datos interesantes sobre la
relación de Salinger con este Centro Ramakrishna-Vivekananda,



que se encontraba en Manhattan, a tres manzanas del apartamento
de sus padres, y con su fundador, el swami Nikhilananda. Salinger
aceptó a este como maestro espiritual, se carteó con él y con su
sucesor12 y asistió a servicios y clases, como también asistió al
Centro de Retiro Vivekananda del parque de las Mil Islas.

En el otoño de 1952 Salinger comprendió que, para sus fines
literarios, debía abandonar Nueva York, pues la vida en Manhattan
era demasiado estresante, frívola, y, sobre todo, neurótica. Por ello
se buscó una casa en Cornish, en el Estado de New Hampshire, a
360 kilómetros al norte de Nueva York, con un atrayente escenario
de bosques, colinas, praderas, campos de labor y granjas. En la
cima de una colina estaba la casa, una finca de 36 hectáreas de
terreno, con una vista magnífica del río Connecticut. Salinger
encontraría allí la felicidad que había perdido con la guerra. Al
principio se relacionó con sus vecinos, y con un grupo de chicos del
Instituto de la vecina ciudad de Windsor, en Vermont, como si con
ello reviviera su propia adolescencia, comportándose con ellos
como si de un honesto y desinteresado mentor se tratara. Pero con el
tiempo Salinger se fue distanciando, encerrándose más en su
propiedad, de la que apenas salía y a la que rodeó con una valla.
Allí se defendió durante décadas de admiradores y de periodistas,
solo para salir a comprar, o solo para hacer algún viaje a Nueva
York para hablar de negocios con sus editores.

He aquí un caso más de un escritor occidental que, por unos
motivos concretos y, en este caso, sumamente traumáticos, vuelve
sus ojos a Oriente en busca de la verdad y el consuelo.

4. Los prodigiosos hermanos Glass.

Volvamos a la narrativa de Salinger, es decir, al mundo de la
ficción, y, para ello, y antes de entrar en más detalles, debemos
referirnos a la familia Glass, que Salinger construye y desarrolla en
sus novelas y, en concreto, a los hijos del matrimonio Glass. Los
padres se llaman Les y Betsie, y son unos actores de vodevil, que
viven en Manhattan, como, en la realidad, también vivió Salinger. El
padre es judío, y la madre católica irlandesa, es decir, parecidos a
los padres de Salinger. Esa familia es la que aparece en las novelas
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Franny y Zooey, Levantad, carpinteros, la viga del tejado, Seymour,
una introducción y también desperdigada en el volumen que
Salinger publicó como Nueve cuentos, así como en otro relato corto,
«Hapworth 16, 1924», un relato que nunca vio la luz como libro
pero que se publicó en la revista The New Yorker.

Uno de los hijos, Buddy (Webb Gallagher), nos cuenta la
historia de esta familia en Zooey. Los hijos de los Glass fueron siete,
cinco chicos y dos chicas. Entre el mayor, Seymour, y la menor,
Franny, había unos dieciocho años de diferencia, y todos,
espaciadamente según la edad de cada uno, habían participado en
su infancia en un famoso concurso radiofónico titulado «Los niños
sabios», durante una época que se mueve entre 1927 y 1943. Esos
niños consiguieron un éxito increíble, y ganaron mucho dinero,
respondiendo con naturalidad y aplomo, a través de las ondas, a un
número de preguntas «insoportablemente eruditas o
insoportablemente graciosas enviadas por los oyentes» 13.

Entre los siete hermanos siempre destacó el mayor, Seymour.
Admirado por todos sus hermanos como un líder, un genio y un
santo, a los seis años ha leído todo lo que podría encontrar sobre
Dios en la biblioteca local. A los siete años, sus ejercicios de
meditación hindú le permiten vislumbrar sus encarnaciones pasadas
y futuras. A los quince años ingresa en la Universidad de Columbia,
y a los dieciocho se doctora y obtiene la plaza de profesor.14

En 1941 se alista en el ejército y en 1942, aprovecha un
permiso para casarse con Muriel Fedder. La bella Muriel es sencilla y
honesta, y con su simplicidad Seymour intenta compensar sus
propias rarezas. Combatiendo en Europa sufre un colapso nervioso.
Al acabar la guerra pasa tres semanas recluido en los pabellones
psiquiátricos de los hospitales militares. De vuelta, en 1948, a la
edad de treinta y un años, y en una segunda luna de miel con Muriel,
en Florida, se suicida, pegándose un tiro en la habitación del hotel,
mientras su mujer duerme en la cama de al lado. Este episodio
aparece relatado en el cuento Un día perfecto para el pez plátano15.

Hay detalles de la vida de este personaje literario que coinciden
con la de Salinger, como su alistamiento en el ejército, la guerra en
Europa, la crisis nerviosa y su paso por los hospitales psiquiátricos.



Pero el verdadero alter ego de Salinger es el siguiente hermano de la
familia Glass, Buddy Glass. Nace el mismo año que Salinger, 1919.
Es el narrador de Levantad, carpinteros, la viga del tejado, Zooey, y
Seymour: una introducción. También reivindica la autoría de El
guardián entre el centeno, Un día perfecto para el pez plátano y
Teddy. Da clases de escritura creativa en una universidad de primer
ciclo para chicas, y vive en una cabaña, como quería vivir Holden
Caulfield y como, de alguna manera, llegó a vivir Salinger. Pero
Buddy considera que su verdadero propósito en la vida es ser el
discípulo y el cronista de Seymour.

También es quien transcribe la carta que Seymour, a los siete
años, manda a su casa desde un campamento de verano de esos
parecidos a los de los boys scouts, y que lleva el título de «Hapwort,
16, 1924». Es el último texto narrativo publicado por Salinger. Esta
carta16, llena de sabrosas ironías hacia los instructores y personal del
campamento y de referencias cultas, entre las que no faltan
conceptos extraídos de la India filosófica, es increíble y prodigiosa,
teniendo en cuenta que está escrita por un niño de siete años.

En esa carta habla del karma y de «responsabilidad kármica»,
para referirse a un rasgo facial de él y de su padre, [p. 8]. Varias
veces menciona detalles de sus vidas anteriores [pp. 16, 17, 20, 21,
22, 50], o de las de su hermano Buddy [p. 40] y en cuanto a su
actual encarnación, anticipa que será breve: «los pocos y felices días
que me quedan para esta encarnación» [p. 8]; «me estoy refiriendo a
la brevedad de mi vida en esta encarnación» [p. 28], como si de
alguna manera anunciara su prematura muerte a la edad de treinta
y un años. De uno de los adultos del campamento, el Sr. Happy, dice
que en su vida anterior «se dedicaba a fabricar cuerdas, aunque no
muy hábilmente, en algún lugar de Turquía o Grecia» (p. 11).
También habla directamente de Dios. Le dice a su padre que,
aunque es escéptico sobre Dios, que sepa «¡[...] que uno no puede ni
siquiera encender un cigarrillo al azar a menos que nos sea dado el
artístico permiso del universo!» [p. 24], identificación entre Dios y el
Universo que nos parece claramente panteísta. Habla de la
respiración y postura del yoga para que su madre las practique, y de
las magníficas complicaciones del cuerpo humano, por lo que insta
a su madre a que salude con afecto a ese Dios. Y exclama «¡Oh, mi
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Dios, es todo un Dios el que tenemos!» [p. 31]. Es fácil imaginarse la
expresión del rostro de los padres de Seymour leyendo esta carta,
aunque no hay que olvidar que ya estaban suficientemente
acostumbrados a los prodigios de sus hijos.

Mención especial merece la lista de libros que pide este niño de
siete años para que sus padres los encarguen a la biblioteca local y
se los envíen al campamento. Así, al lado de obras de la literatura
universal como, por ejemplo, el Quijote de Cervantes o las novelas
de Tolstoi y de Charles Dickens, solicita también que le envíen la
«plegaria Gayatri, de autor anónimo, preferentemente con la
versión original junto con la traducción al inglés; que es
absolutamente hermosa, sublime y refrescante» [p. 37]. Como
sabemos, el gayatri-mantra es una oración muy importante del
hinduismo, el verso más sagrado del Rig-Veda, que comienza con la
palabra Om. Observemos que Seymour pide la versión original, es
decir, en sánscrito, junto a la versión inglesa.

También solicita el Raja-Yoga y el Bhakti-Yoga, «dos libros
conmovedores, pequeños y prácticos, perfectos para el bolsillo de
cualquier inquieto muchacho normal de nuestra edad, escritos por
Vivekananda de la India» [p. 38]. Observemos el sentido del humor
de Salinger cuando el niño habla de «cualquier inquieto muchacho
normal de nuestra edad». Sobre Vivekânanda, se deshace Seymour
en alabanzas, y lo define como un gigante, con lo que nos parece
estar oyendo hablar directamente al propio Salinger. Dice Seymour
que daría sin dudarlo diez o más años de su vida «por estrechar su
mano, o por lo menos decirle un rápido y respetuoso ‘hola’ en
alguna populosa calle de Calcuta o cualquier otro lugar» [ibíd.]. No
hay problema por el hecho que Vivekânanda haya muerto ya hace
casi veinte años cuando Seymour escribe esta carta: sin duda su
creencia en la reencarnación, quizá posible en otras dimensiones
cronológicas, le permite hablar de un posible encuentro con el
famoso filósofo.

También solicita un libro sobre medicina china y las plantas
medicinales, escrito por un occidental, Frederick Porter Smith,
botánico y misionero que estuvo en China. Dice Seymour:

...volvamos con algo de esperanza y alegría a los maravillosos
chinos, quienes comparten con los nobles hindúes una mente



amplia y abierta sobre los asuntos del cuerpo, la respiración
humana y las asombrosas diferencias entre la parte izquierda y
derecha del cuerpo. [p. 41]

Aquí detengo mi información sobre los prodigiosos hermanos
Glass, y especialmente sobre el mayor, Seymour. Sin duda el lector
considera a todas luces inverosímil que un niño de siete años
albergue en su interior tantas lecturas y tanta sabiduría. «Hapworth»
fue muy criticado, precisamente por esto, por los lectores
norteamericanos. Pero recordemos que aquí nos estamos moviendo
en el plano de la ficción. Sabemos, además, que Salinger veía en los
niños ese espacio de lo humano que todavía no está contaminado,
ni intoxicado, ni encanallado.

5. La historia de Franny sigue en Zooey.

La novela Zooey17, publicada en 1957, que tiene más extensión
y categoría de novela, sigue a la de Franny. El narrador es Buddy
Glass, quien, como ya he indicado, es el segundo de los hermanos
de la familia Glass, aunque el relato está escrito en la perspectiva
narrativa de la tercera persona. La novela es como una continuación
del proceso religioso que abruma a Franny. Es una escena
doméstica. Tras el incidente con su novio, tal y como hemos podido
ver, Franny se encierra en su habitación y allí permanece, poseída y
al mismo tiempo abrumada por sus inquietudes religiosas
“recordemos aquella oración constante”, y no quiere ni salir ni para
comer. La madre de esta increíble familia Glass, Bessie, intenta
convencer a su hijo Zooey (Zachary) “un joven de 25 años, conocido
actor de televisión” para que hable con su hermana y la convenza, al
menos, para que tome un poco de caldo de pollo. La conversación
entre la madre y Zooey tiene lugar en un cuarto de baño. El
desarrollo de este relato de Salinger está salpicado de referencias a
las filosofías orientales, especialmente las de las religiones de la
India.

Hay una carta del propio Buddy dirigida a Zooey, escrita unos
años antes, y que Zooey lee mientras está en la bañera. Zooey es
actor de televisión, muy solicitado, pero Buddy le da consejos que
saltan de lo cotidiano a lo trascendental. En la carta se vierten
conceptos como los que siguen:
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Seymour me dijo una vez “en un autobús urbano nada menos”
que todo estudio religioso verdadero tenía que conducir a
olvidar las diferencias entre chicos y chicas, animales y piedras,
día y noche, calor y frío (p. 74).

Estas observaciones de Seymour nos remiten, sin mencionarla,
a la doctrina de la no-dualidad que está presente en el advaita
vedanta , y que afirma la unión del âtman o alma individual con el
Todo, lo Uno, la divinidad. Recordemos que advaita es una voz del
sánscrito que significa «no dos», y que supone la no distinción entre
el sujeto y el objeto, entre un yo y el resto del Universo, entre un yo y
Dios. Seymour y Buddy habían influido en sus hermanos para que
leyeran, como ellos lo habían hecho, a muy temprana edad (y
cuando hablo de temprana edad no me refiero a adolescentes, sino
a niños), las Upanishads, pues en la misma carta, líneas arriba, se
lee lo siguiente:

La verdad es, si quieres saberla, que no puedo desechar la idea
de que serías un actor mucho mejor adaptado si Seymour y yo
no hubiéramos añadido los Upanishads y el Sutra Diamante y a
Eckarth, y todos nuestros viejos amores, al resto de tus lecturas
recomendadas, cuando eras pequeño. Por derecho propio, un
actor debería viajar ligero de equipaje (p. 67).

El Sutra del Diamante es un sutra Mahâyâna, un texto breve del
género del Prajñâpâramitâ o «Perfección de de la Sabiduría», el cual
enseña la práctica del no-apego. Este sutra es el que permite llegar
al Nirvâna por la Sabiduría del Diamante (una sabiduría, como el
diamante, que es limpia, dura, afilada y preciosa). Nirvâna es el
lugar donde no hay aflicciones, angustia, ni ansiedad. Para los
budistas es la nada. Para los hindúes es la absorción final en el Ser
Supremo, cuando se produce la aniquilación del ego individual. Por
lo que se refiere a Eckhart, no puede ser otro sino Eckhart de
Hochheim (1260-1328), más conocido como Maestro Eckhart, que
fue un dominico alemán, famoso por su obra como teólogo y
filósofo y por sus escritos que dieron forma a una especie de
misticismo especulativo. Destaco esta idea de Eckhart, muy cercana
a lo que entendemos como desapego y ascética: cuando el hombre
se despoja de todo, incluso del yo, experimenta la desnudez y la
nada, y esa nada se vuelve Dios mismo18.



Como indiqué, la madre está muy preocupada por la situación
de Franny, y, según le comenta a Zooey, la causa hay que buscarla
en ese librito que lee la muchacha. Zooey le explica a su madre el
significado de El peregrino ruso y de su continuación El peregrino
sigue su camino, y añade que esta actitud espiritual debe hacerse
bajo la supervisión «de un maestro adecuado, de una especie de
gurú cristiano» (p. 115). Después de emplear la palabra gurú, su
charla se anima con términos de la filosofía oriental y en concreto
del sánscrito, pues habla de los centros de energía del cuerpo
humano, los chakras, como el chakra anahata, conceptos muy
importantes en la práctica del yoga, y en concreto del atha yoga, y
en la búsqueda de la iluminación. El chakra anahata está localizado
en el centro de la columna vertebral, sobre el corazón, y es
precisamente el corazón “explica Zooey” el que, como sus latidos,
recoge de forma automática la oración o mantra, convirtiéndose la
oración, que nació en los labios y en la cabeza, en algo autónomo.
Y añade Zooey que al ser activado este mecanismo pone en
funcionamiento, a su :

otro centro activado entre las cejas, llamado ajna, que en
realidad es la glándula pineal, o, más bien, un aura que rodea
a la glándula pineal, y en ese momento, bingo, se abre lo que
los místicos llaman «el tercer ojo» (p. 116).

El «tercer ojo» o ajna es el sexto de los siete chakras o centros
vitales del cuerpo19. Como podemos apreciar, la ironía de Salinger
nos muestra a un personaje, Zooey, que emplea, para explicar la
situación de su hermana Franny, toda una serie de términos y
conceptos que, sin duda, deben dejar atónita a la madre. Es un
ejemplo muy hábil de cómo la filosofía oriental choca con el
materialismo y el sentido práctico de los occidentales, pues a la
madre lo que le importa es que su hija salga de ese trance y empiece
a comer caldo de pollo. Zooey, lo que pretende, es que la madre
comprenda lo que le ocurre a Franny y no se aferre únicamente a las
cuestiones materiales. Y sobre la repetición de la oración de Jesús
añade lo siguiente:

No es nada nuevo, por Dios santo. No empezó con el grupo del
peregrino, quiero decir. En la India, desde hace sabe Dios
cuántos siglos, eso se conoce como un japam. Japam no es otra
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cosa que la repetición de cualquiera de los nombres humanos
de Dios. O los nombres de sus encarnaciones... o sus avatares,
si se prefieren los tecnicismos (p. 116).

Sin duda ese japam, que aparece en el texto de Salinger con
esa -m final, es el japa, es decir, «el canto o repetición de una sílaba
sagrada, de un nombre de Dios o de un mantra o fórmula
invocatoria mágica»20. Zooey añade que si pronuncias en alto y de
corazón el nombre de Dios durante el tiempo suficiente, «tarde o
temprano recibirás una contestación. Bueno, no exactamente una
contestación: una respuesta [en cursiva, en el original]» (p. 116).

Y todo esto se lo cuenta Zooey a su madre desde la bañera.
Salinger llevó el vedanta a las escenas contemporáneas y cotidianas
de su narrativa, a un paisaje urbano como el de Nueva York, y a
unas escenas domésticas. Todo ese mundo de ficción en el que
sobresale la prodigiosa familia Glass. Como señala un investigador
de la obra de Salinger, Som P. Ranchan:

Una de las visiones que tuvo el gran vedantista Vivekananda fue
sacar el mensaje del vedanta de los claustros y del bosque,
donde fue descubierto y postulado por los sabios y sus
discípulos y llevarlo a las avenidas de la existencia cotidiana. Y
hay que reconocer a la genialidad creativa de Salinger el haber
hecho precisamente eso. [...] El haberlo llevado a un
apartamento de Nueva York, a su sala de estar y a su
dormitorio. Ha sacado el Ganges de la cabeza de Sivá [sic] y lo
ha metido en esa bañera donde Zooey chapotea como una
marsopa mientras lee la carta de su hermano, repleta de satoris
zen y de afirmaciones vedánticas.21

De todas formas, el hecho de que Zooey tenga una gran
sabiduría sobre estas cuestiones no quiere decir que esté de acuerdo
con esa actitud espiritual de su hermana o de otros que, como ella,
buscan bienes espirituales. La oración constante de Franny puede
ser entendida como una beatería, en versión de crisis nerviosa.
Cuando Zooey entra en el cuarto de su hermana y habla largo y
tendido con ella, le pregunta que qué pretende con la repetición de
esa oración, porque «por simple lógica, yo no veo ninguna
diferencia entre el hombre ávido de tesoros materiales, o incluso
intelectuales, y el hombre ávido de tesoros espirituales» (p. 148). El
rechazo del ego, tan importante cuando nos adentramos en la



filosofía vedanta, en el budismo y en la trayectoria del renunciante,
surge con frecuencia en la conversación de Franny (ya lo vimos en la
que mantuvo con su novio), pues ella misma reconoce ahora ante su
hermano que:

El hecho de que sea más exigente respecto a lo que deseo, en
este caso, lucidez o paz, en lugar de dinero o prestigio o fama o
cualquiera de esas cosas, no significa que no sea tan egoísta o
egocéntrica como los demás. ¡En todo caso, más! ¡No necesito
que el famoso Zachary Glass me lo diga! (p. 149).

El propio Zooey es consciente de la trampa del ego, pues, tras
contemplar desde la ventana una bella escena que sucede en la
calle, describiendo el juego de una niña con su perrito, dice lo
siguiente:

“Maldita sea “dijo”, hay cosas hermosas en el mundo, y cuando
digo hermosas quiero decir hermosas. Somos unos cretinos al
apartarnos tanto de lo fundamental. Siempre, siempre, siempre
refiriendo cada maldita cosa que sucede a nuestros pequeños y
asquerosos egos (pp. 151"152).

Todo se debate en torno al ego, con contradicciones incluso,
puesto que no podía ser de otra manera. Más adelante reprocha
Zooey a su hermana esa visión crítica que tiene del profesorado de
su Universidad:

“…echas una mirada al campus de tu facultad […] y escuchas la
conversación de un puñado de universitarios cretinos, y decides
que todo es ego, ego, ego, y que lo único inteligente que puede
hacer una chica es tumbarse, afeitarse la cabeza, rezar la
oración de Jesús y rogarle a Dios que le conceda una pequeña
experiencia mística que la haga buena y feliz (pp. 164”165).

La novela se resuelve con una reflexión definitiva de Zooey que
le transmite a su hermana por teléfono. Le cuenta que una vez
Seymour, el hermano mayor, le dijo que, cuando acudiera al
programa radiofónico «Los niños sabios» tenía que limpiarse bien
los zapatos, y que, aunque todos los que trabajaban en ese
programa eran unos cretinos, que, no obstante, se limpiara los
zapatos y que lo hiciera por la Señora Gorda. El pequeño Zooey no
entendía muy bien lo de la Señora Gorda. También Franny recuerda
haber recibido el mismo consejo, que fuera graciosa para la Señora
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Gorda. Cada uno de los dos hermanos, por separado y sin saber
que el otro había recibido el mismo consejo, se imaginó a una
señora gorda de rasgos muy coincidentes: sentada el día entero,
abanicándose, espantando moscas, oyendo sin cesar a todo
volumen la radio, con las piernas hinchadas y llenas de venas, y
enferma de cáncer. Y Zooey explica a su hermana el secreto de la
Señora Gorda:

No hay nadie en ninguna parte que no sea la Señora Gorda de
Seymour. ¿No lo sabías? ¿No sabías aún ese maldito secreto?
Y, ¿a qué no sabes, escúchame bien, a qué no sabes quién es en
realidad la Señora Gorda? ¡Ah, rica! Es Cristo mismo. Cristo
mismo, rica (pp. 197-198).

Solo una visión panteísta inspirada en el advaita vedanta y
ensamblada con el cristianismo podía inspirar un pasaje tan
llamativo y sorprendente como el que he citado. Si el Todo es
Brahman, eso explica que cualquier criatura, por muy desagradable
y agobiante que pueda parecer, es parte de ese Brahman: lo mismo
la Señora Gorda que cualquier profesor universitario ególatra, esos
profesores que tanto le irritan a Franny. Es probable que para una
interpretación muy ortodoxa del vedanta todo esto no encaje, como
tampoco para una interpretación ortodoxa del cristianismo, entre
otras cosas porque en el cristianismo cada uno de nosotros
mantiene su alma individual, bien distinta del concepto de âtman.
Pero a ese ensamblaje apunta Salinger al final de esta novela: la
divinidad, en este caso, Cristo, está en todas partes, y en cada uno
de nosotros. Por eso Seymour les decía a sus hermanos que fueran
corteses y amables con la Señora Gorda, que era como estarlo con
Cristo, con el Ser Supremo o como se prefiera denominar.

6. Otros textos con reflejos vedánticos: Levantad, carpinteros,
la viga del tejado y Seymour: una introducción.

El relato extenso o novela corta Levantad, carpinteros, la viga
del tejado, de 1955, y una especie de prólogo a una biografía de
Seymour, que se titula Seymour: una introducción, de 1959,
aparecerían en 1963 en libro 22. En los dos casos el narrador
elegido es Buddy, que, como sabemos, es el más fiel depositario de
las enseñanzas de Seymour. El relato Levantad, carpinteros... puede



llamarse así, pues se trata de una divertidísima historia que tiene
lugar en Nueva York el día en que se va a celebrar la boda de
Seymour con Muriel. Cuando la ceremonia está a punto de
comenzar, se produce un desastre, pues Seymour, el novio, no
aparece, y al final todos los invitados tienen que batirse en retirada,
cogiendo apresuradamente los coches. Buddy, que, repito, es el
narrador convencional, se ve dentro de uno de los coches en
compañía de una airada dama de honor de Muriel y de otros
personajes muy pintorescos. Durante bastante tiempo del
interminable trayecto ninguno sabe que Buddy es hermano de
Seymour, al que la dama de honor le dedica sus más viperinos
insultos, de ahí la desternillante vis cómica que se desarrolla dentro
del coche y en el apartamento que él y Seymour tienen Manhattan, y
al que invita a sus ocasionales y forzados compañeros de la
frustrada ceremonia, situación cuyo fondo serio es poner en
evidencia los hábitos y clichés mentales de la sociedad
norteamericana.

En Levantad, carpinteros... hay más referencias al budismo zen
que al vedanta. El relato, con una acción y una trama superior a
Franny y Zooey, tampoco da mucha ocasión a conversaciones en las
que puedan reflejarse influencias de las religiones orientales. Sin
embargo, hay en el apartamento un diario de Seymour que lee
Buddy, y en el que aparecen varias referencias al budismo zen, pero
al final también hay una cita del vedanta. Seymour, después de
contar en su diario que ha hablado la víspera de la boda por
teléfono con su novia para animarla a escaparse los dos y casarse
solos “lo que terminarán haciendo y lo que explica que no
apareciera el día de la ceremonia”, escribe lo siguiente:

Estuve leyendo todo el día una selección del Vedanta. Los
cónyuges están para servirse el uno al otro. [...] Criar a los hijos
con honor, con amor y con desapego. Un niño es en la casa un
huésped que ha de ser amado y respetado, nunca poseído,
porque pertenece a Dios. Qué maravilloso, qué sano, qué
bellamente difícil y por lo tanto verdadero (p. 91).

Seymour: una introducción no es propiamente un relato, al
menos desde mi punto de vista. Buddy quiere comenzar una especie
de biografía o estudio sobre la vida y la obra de su difunto hermano.
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A este texto le falta acción y le sobra reflexión, aproximándose más a
un ensayo que a un relato propiamente dicho. En ese sentido, es
terreno abonado para las referencias al budismo zen y
especialmente al vedanta, cuando el autor lo considera oportuno. Se
habla de existencias anteriores, de reencarnaciones, y por supuesto
de Dios, de Cristo, en esa conjunción entre hinduismo y cristianismo
a la que Salinger nos tiene ya acostumbrados. Se habla de los
poemas de Seymour y de la influencia que registran de los haikus o
jaikus, es decir, de esos poemas breves japoneses, pues Seymour
sabía leer chino y japonés. Según Buddy, uno de sus hermanos, en
concreto Waker, que es monje cartujo, dice que Seymour, en muchos
de sus mejores poemas, parece arrancar de los altibajos de
existencias anteriores singularmente memorables en las afueras de
Benarés, en el Japón feudal y en la Atlántida metropolitana (p. 129).

Otras referencias a la India filosófica y religiosa aparecen
desperdigadas en el texto. El narrador hace alusión a la frecuente
«posición padmasana» que adoptaba Seymour a lo largo de su vida
(p. 164), que es, como sabemos, la postura del loto. Cuenta,
además, que la ropa era para Seymour como un trámite, que huía
de ser un tipo «Bien Vestido [sic, con mayúsculas]», y que cuando la
compraba parecía «un joven brahmacharya o novicio de la religión
hindú, eligiendo su propio taparrabos» (p. 179). También es
interesante cuando describe a Seymour en sus partidas de ping
pong, pues «era exactamente como si la propia diosa Kali estuviera
del otro lado de la red, con sus muchos brazos y mostrando los
dientes en una sonrisa, sin interesarse especialmente en los
resultados» (p. 185) (recordemos que a la diosa Kali se la suele
representar con cuatro brazos y diez piernas).

Por último, hay que señalar que Buddy, tras señalar que él no es
un budista zen ni tampoco un adepto al zen, escribe lo que sigue:

¿Estaría fuera de lugar decir que las raíces de Seymour y las
mías en la filosofía oriental [...] estaban, están, plantadas en el
Nuevo y Viejo Testamento, en el advainta vedanta y el taoísmo
clásico? Tiendo a considerarme, si puedo usar algo tan dulce
como un nombre oriental, un karma yogin de cuarta categoría,
tal vez condimentado con un poco de jnana yoga (p. 197).



Si Buddy es el alter ego de Salinger (sin que esto signifique que
no haya coincidencias con Seymour), he ahí, en esta declaración, lo
que él mismo pensaba de sí mismo: las fuentes de la filosofías
orientales de las que bebe y el grado o estadio en el que se halla
dentro del proceso de conocimiento: el karma yogi es quien sigue el
camino de la acción altruista y desinteresada, mientras que el jnana
yogi es quien busca el conocimiento de las verdades más altas,
sobre todo en lo que tiene que ver con la naturaleza del alma
individual y su integración o encuentro con el Ser Supremo.

7. La historia de otro niño increíble: Teddy

Este cuento “«Teddy»” se publicó tanto en revista como en libro
en 1953, es decir, antes que las obras que llevo analizadas en este
trabajo. Sin embargo, he preferido dejar su descripción y análisis
para el final, por dos motivos: primero, porque Teddy no pertenece a
la familia Glass; segundo, porque las influencias del advaita
vedanta en el relato son ya, en ese año de 1953, muy claras y
definitivas, de forma que casi puede servir este apartado de colofón
al presente estudio.

Teddy “Teodoro McArdle” es un niño de diez años, que viaja
con sus padres y su hermana en un trasatlántico. «Teddy» es el último
cuento de Nueve cuentos de Salinger23. Es otro niño prodigio, pero
no es ninguno de los hermanos Glass, aunque hay coincidencias: el
padre también pertenece al mundo del espectáculo, pues hace
papeles estelares en nada menos que tres radionovelas en Nueva
York, y se siente muy ufano de su potente voz. El relato comienza con
la regañina que el padre le dedica a Teddy, pues está subido encima
de una maleta y mirando por el ojo de buey del camarote familiar.
Alguien tira desde la cubierta un cubo de mondas de naranja y el
niño filosofa tranquilamente mientras mira esas mondas de naranja
que flotan en el mar y se van hundiendo:

“[...] Es interesante que yo sepa que están ahí. Si no las hubiera
visto, no sabría que están ahí, y si no supiera que están ahí, ni
siquiera podría afirmar que existen. Es un hermoso ejemplo, un
ejemplo perfecto de cómo... (p. 203).

La reflexión de Teddy se corta porque su madre le interrumpe
preguntándole por su hermana. Pero luego añade lo siguiente:
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“[...] Algunas [cáscaras de naranja] empiezan ahora a
hundirse. En pocos minutos solo flotarán en mi mente. Es muy
interesante, porque, según se mire, ahí es donde empezaron a
flotar por primera vez. Si yo no hubiera estado aquí [...] (ibíd.)

Y de nuevo la madre interrumpe la reflexión de Teddy. Las
reflexiones de Teddy sobre las cáscaras de naranja que se hunden
en el mar apuntan sin duda alguna a la filosofía vedanta y a su
interpretación del mundo fenoménico como maia o ilusión, que es
toda esa irrealidad que existe entre el âtman y el Brahman: las
cáscaras de naranja solo existen en la medida en que flotan en la
mente de Teddy. Además, cuando el niño está a punto de salir del
camarote para buscar a su hermana, dice lo que sigue: «”Cuando
salga por esa puerta, tal vez exista solo en la mente de los que me
conocen [...]. Puedo ser una cáscara de naranja» (p. 205).

Los padres, atrapados en cuestiones puramente materiales e
inmediatas, no dan mayor importancia al cerebro prodigioso de su
hijo. Sus reflexiones les superan y les produce fastidio, aunque saben
que Teddy es un caso especial, que está siendo estudiado por grupos
de trabajo de profesores, en Europa y en América, y que le hacen
preguntas y graban sus respuestas en cintas magnetofónicas, como
el grupo examinador de Leidekker, en Boston.

Pero el asunto se anima todavía mucho más, en lo que a este
trabajo interesa, conforme avanza el relato. En el barco hay un
hombre, que se llama Nicholson, al parecer también profesor, que
ha oído una de esas cintas magnetofónicas grabadas a Teddy. Las
ha oído en una fiesta, en Boston, pues había alguien relacionado
con el grupo examinador de Leidekker, y pasaron la cinta. Ahora
Nicholson sigue a Teddy por la cubierta del barco y mantiene una
conversación con el niño en la zona de las hamacas. Dice
Nicholson:

“Si no entiendo mal [...], tú estás muy de acuerdo con la teoría
veda de la reencarnación.

“No es una teoría. Es una parte...

“Está bien “dijo Nicholson rápidamente. Sonrió y alzó las
palmas de las manos en una especie de irónica bendición”. No
vamos a discutir esta cuestión, por el momento. [...] Según
puedo entender, has obtenido ciertos datos por los cuales has



llegado a convencerte de que en tu última encarnación eras un
santón de la India, pero que perdiste más o menos la gracia...

“Yo no era un santón “dijo Teddy”. Era solo un hombre que
había alcanzado un gran proceso espiritual. (p. 221)

Al parecer, en la anterior encarnación, la gracia la había
perdido a causa de haber conocido a una mujer, hecho que
interrumpió su meditación, pero de todas formas “cuenta el niño”
aunque no hubiera conocido a esa mujer, hubiera tenido igualmente
que tomar otro cuerpo y regresar a la Tierra. Sin embargo, hay un
curioso matiz en todo ese proceso del samsâra de Teddy, motivado
por el encuentro con esa mujer, hecho que sin duda modificó su
karma pues, siempre según el niño en una declaración
sorprendente:

 “[...] de no haberme encontrado con esa mujer, no habría
tenido que encarnarme en un cuerpo norteamericano. Quiero
decir, es muy difícil meditar y llevar una vida espiritual en
Estados Unidos. Al que trata de hacerlo, la gente lo toma por un
bicho raro. En cierto modo, mi padre cree que soy un bicho
raro. Y mi madre... bueno, ella cree que no me hace bien estar
pensando continuamente en Dios. Cree que me perjudica a la
salud. (p. 222).

Como se puede apreciar, las palabras de Teddy están bien lejos
de cualquier tentación chauvinista, y no es difícil imaginar que el
autor real, Salinger, habla por él. Si Teddy ha nacido en esa
sociedad poco dada a la vida espiritual, eso parece ser un efecto de
su karma en su vida anterior, cuando, según sus palabras, conoció a
una mujer “no se nos ofrecen más datos sobre este asunto” y fue
«atrapado» por ella, al igual que el mundo fenoménico nos «atrapa»
continuamente a todos nosotros.

A continuación este niño de diez años hace una de las mayores
y definitivas afirmaciones de panteísmo vedántico que se puede
encontrar en la narrativa de Salinger. Es cuando habla de su primera
experiencia mística. Como señalan Shields y Salerno, la mayoría de
las observaciones de Teddy a lo largo del relato son explícitamente
vedánticas24. Dice Teddy a Nicholson:

“Tenía seis años cuando me di cuenta de que todo era Dios, y se
me erizó el pelo y todo eso [...] Recuerdo que era domingo. Mi
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hermana apenas era un criatura entonces, y estaba tomando la
leche, y de repente me di cuenta de que ella era Dios y de que la
leche era Dios. Quiero decir que lo que estaba haciendo era
verter a Dios dentro de Dios, no sé si me entiende (p. 222).

La referencia al mundo fenoménico como algo ilusorio se
acentúa en la conversación que el niño tiene con el adulto. Teddy
declara que cuando tenía cuatro años ya podía salir de las
dimensiones finitas. Nicholson argumenta que todo lo que nos
rodea tiene una dimensión finita: tiene largo, ancho, etc., como, por
ejemplo, un trozo de madera. Teddy le hace estirar el brazo a
Nicholson, y le pregunta que cómo está seguro de que sea un brazo.
Nicholson responde que lo está, y que lo que dice el niño es un
sofisma. Teddy responde que se está poniendo lógico, y que la
lógica es lo primero que hay que dejar de lado. Y luego dice que en
la manzana de Adán, en el jardín del Edén, lo único que había era la
«lógica y demás cosas intelectuales» (p. 224). Así que lo que se debe
hacer es «vomitar» todo eso si verdaderamente se quiere ver las
cosas «como realmente son». Y añade:

“El problema es [...] que la mayoría de la gente no quiere ver las
cosas tal como son. Ni siquiera dejar de nacer y morir a cada
rato. Quieren tener siempre cuerpos nuevos, en vez de
detenerse y permanecer con Dios, donde se está bien de veras
(p. 225).

Sobre el miedo a morir Teddy afirma que es algo muy tonto,
pues lo único que ocurre es que, al morir, cada uno de nosotros se
escapa del cuerpo, y que eso «todos lo hemos hecho miles y miles de
veces» (p. 227) y que aunque no nos acordemos no significa que no
haya ocurrido.

Teddy se va a la piscina del barco, donde tiene clase de
natación y donde está su hermana, que no le quiere mucho. Sobre el
final de este cuento se ha especulado mucho entre lectores y críticos,
y tiene sus repercusiones desde el punto de vista metafísico. Quizá
Teddy ha decidido abandonar ese cuerpo, poner fin a su vida. De
hecho ha comentado antes a Nicholson que ese mismo día podría
haber un cambio de agua en la piscina y podría caer en esa piscina
vacía y romperse el cráneo. Después de que Teddy se ha ido,
Nicholson oye un grito que procede de la piscina. Es un grito de



niña. ¿Ha empujado la hermana a Teddy o es Teddy mismo el que se
ha arrojado a una piscina sin agua? El autor ha buscado muy
adrede dejar sin explicación clara ese final, quizá como un ejemplo
de la vulnerabilidad de ese envoltorio que llamamos cuerpo, y de
esa frontera tan sutil que existe entre lo que llamamos vida y lo que
llamamos muerte, un proceso “el pasar de lo uno a lo otro” que,
después de todo, y por seguir las propias palabras del niño
inspiradas en la reencarnación, todos lo hemos hecho miles y miles
de veces.

Hay evidentes conexiones entre Teddy y los hermanos Glass.
Son como islotes que destacan en medio de una sociedad
demasiado apegada a lo material y a todo aquello que nos entra
por los ojos.

8. Conclusión.

Desde la aparición de «Hapworth...» en 1965, Salinger no
volvió a publicar ningún relato más. Dejó de publicar, se encerró en
su refugio. Pero sabemos que siguió escribiendo, y guardando esas
obras inéditas en una caja fuerte. Todo indica que existe un grueso
libro titulado The family Glass “que aporta muchos datos sobre estos
hermanos, y especialmente sobre Seymour, incluso sobre su nueva
vida después de su muerte”, así como novelas y relatos bélicos sobre
la Segunda Guerra Mundial y escritos narrativos que completan la
historia de la familia de Holden Caulfield, el protagonista de El
guardián entre el centeno. Incluso escribió también un manual de
vedanta. Shields y Salerno indican que «este “manual” de Salinger
es la realización explícita de su deseo declarado de “difundir”, por
medio de su escritura, las ideas del vedanta»25. Salinger donó todo
ese contingente inédito a la fundación que lleva su nombre, creada
en 2008. Sabemos, además, que «estas obras se empezarán a
publicar de forma irregularmente escalonada, comenzando entre
2015 y 2020»26.

Más ejemplos se podrían citar sobre el reflejo de la India
filosófica en la obra publicada de J. D. Salinger, pero en este estudio
he expuesto y analizado aquellos casos más llamativos, como
muestra de que, a partir de un cierto punto, el escritor neoyorquino
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decidió no solo dar un nuevo rumbo a su propia vida, sino también
trasladar sus inquietudes filosóficas y religiosas, inspiradas
fundamentalmente en el advaita vedanta, a su obra narrativa,
creando un microcosmos de personajes extraordinariamente
originales, como los hermanos Glass y Teddy. Salinger une, con
maestría indudable, pensamiento y arte, y además sabe combinar
hábilmente el tratamiento literario de temas serios y trascendentales
con buenos ingredientes de ironía y humorismo. Toda su obra,
desde El guardián entre el centeno, refleja un interés especial por los
niños y los jóvenes, como exponentes de lo más auténtico que pueda
encontrarse en la naturaleza humana y como idóneos vehículos de
seres clarividentes capaces de situarse más allá del mundo
fenoménico.

Notas
1 Franny fue publicado por primera vez en la revista The New Yorker el 29

de enero de 1955. El relato Zooey, de mayor extensión, sigue lo
comenzado en Franny, y se publicó también en el New Yorker el 4 de
mayo de 1957. Ambos relatos aparecerían después en libro, en 1961,
bajo el título de Franny and Zooey. Para mis citas de Franny, en las que
se indica la página entre paréntesis, v. la siguiente edición en
castellano: J. D. Salinger, Franny y Zooey, Traducción de Maribel de
Juan, Madrid, Alianza Ed., El libro de bolsillo, 3ª ed., 2011.

2 El peregrino ruso o Relatos de un peregrino ruso es un libro de
devoción, de autor anónimo, escrito entre 1853 y 1861. Llegó a ser
muy popular en la religiosidad ortodoxa, y ahonda en el tema de la
oración y de las prácticas contemplativas. Toma como punto de partida
esa frase de San Pablo en la Epístola a los tesalonicenses en que se
dice: «Orad sin cesar».

3 Kenneth Slawenski, J. D. Salinger. Una vida oculta, Traducción de Jesús
de Cos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2010, p.
288.

4 Slawenski, op. cit., p. 147.

5 V. Salwenski, op. cit., p. 199.

6 Ibíd. pp. 247-248

7 Enrique Gallud Jardiel, Diccionario de hinduismo, Madrid, Alderabán,
1999, sub voce



8 Slawenski, op. cit., p. 285

9 Ibíd.

10 David Shields y Shale Salerno, Salinger, traducción de Javier Calvo,
Barcelona, Seix Barral, enero de 2014.

11 Ibíd., p. 442.

12 Shields y Salerno, op. cit., p. 447, apuntan lo siguiente: «El 12 de abril
de 2013, “para preservar el legado de la relación de J. D. Salinger con
el Centro Ramakrisná-Vivekananda y el significado que tuvo el vedanta
en su vida, así como para conmemorar el ciento cincuenta cumpleaños
del swami Vivekananda”, el Centro Ramakrishná-Vivekananda de
Nueva York le hizo un regalo a la Biblioteca y Museo Morgan de Nueva
York: una colección de más de veinte cartas (y documentos
relacionados) que le había escrito Salinger al swami Nikhilananda, a
su sucesor el swami Adiswarananda y al Centro». Lo citado entre
comillas altas es una cita literal que los autores hacen del Comunicado
de prensa del Centro Ramakrisná-Vivekananda de Nueva York, de 3 de
abril de 2013, http//www.pr.com/press-release/482721

13 Salinger, Franny y Zooey, op. cit., por la edición en castellano citada en
la nota núm. 1.

14 Shields y Salerno, op. cit., p. 648.

15 «A Perfect Day for Bananafish» se publicó en The New Yorker el 31 de
enero de 1948

16 «Hapwort 16, 1924», se publicó en The New Yorker el 19 de junio de
1965. Para las citas utilizo la traducción al castellano que figura en la
siguiente dirección de internet: http://hapworth16.blogspot.com.es [ ]
Traducción de Ghetta Life, julio de 2005. Indico, entre corchetes, la
numeración de páginas que aparece tras imprimir el texto.

17 Zooey se publicó en The New Yorker el 4 de mayo de 1957. Después
vería la luz como libro en Franny y Zooey, Boston, Little, Brown, 14 de
septiembre de 1961. Para mis citas, v. la edición en castellano citada
en la nota núm. 1.

18 V., sobre esta cuestión, los Sermones de Eckhart, y los estudios de
Marco Vannini: Introduzione en Meister Eckhart. I sermoni latini, Roma,
Città Nuova, 1989, e Introduzione en Meister Eckhart. I sermoni,
Milano, Paoline, 2002.

19 V. Gallud, op. cit., sub voce.

20 Ibíd., sub voce.

21 Son P. Ranchan, An Adventure in Vedanta: J. D. Salinger’s The Glass
Family, New Delhi, Ajanta, 1989, p. 106.

22 Raise High the Roof Beam, Carpenters se publicó en The New Yorker el
19 de noviembre de 1955 y Seymour: An Introduction se publicó en The

La India filosófica en la narrativa de J. D. Salinger 45



46 Papeles de la India, Vol. 43, Nú 2, 2014

New Yorker el 6 de junio de 1959. Después aparecerían en libro: J. D.
Salinger, Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: An
Introduction, Boston, Little, Brown, 28 de enero de 1961. Cito por la
siguiente edición en castellano: J. D. Salinger, Levantad, carpinteros, la
viga del tejado y Seymour: una introducción, Madrid, Alianza Ed.,
traducción de Aurora Bernárdez, El libro de bolsillo, 1ª reimpresión,
2010.

23 Teddy se publicó en The New Yorker el 31 de enero de 1953, y después
en el libro de Salinger Nine Stories, Boston, Little, Brown, abril de 1953.
Para mis citas, sigo la edición en castellano: J. D. Salinger, Nueve
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El viaje de un poeta universal: la
búsqueda de “la otra orilla” por
Octavio Paz’*

Malabika Bhattacharya

Con motivo del centenario de Octavio Paz, yo intento consagrar a la
memoria del poeta mis observaciones sobre su poesía,
específicamente acerca de los poemas inspirados por la cultura, la
filosofía y las tradiciones de la India.

En los años 1977-1978 cuando yo estudiaba en la Universidad
Nacional Autónoma de México, empecé mi investigación sobre la
poesía de Octavio Paz bajo la dirección del distinguido filósofo
Ramón

Xirau. Durante aquellos años yo tuve la suerte de conocer a
Octavio Paz. Nuestra conversación giraba casi invariablemente
acerca de sus reminiscencias y vivencias en la India. Las
conversaciones con el propio poeta me ayudaron grandemente a
comprender su poesía y poética. En ese sentido tengo con Octavio
Paz una deuda de gratitud muy grande.

De muchas maneras la contribución literaria de Octavio Paz
anticipa el surgimiento de la globalización contemporánea. El

* Presentado en el seminario: “La India en la obra de Octavio Paz”
celebrado en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi el dia 6 de
septiembre, 2014.
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ámbito de su conocimiento de varias culturas importantes del
mundo, junto con sus simpatías por algunas culturas ajenas, le hizo
un poeta de la época de la globalización que alboreó en la segunda
mitad del siglo veinte. Pero antes del empiezo de la globalización,
había existido, por supuesto, otra tradición más temprana de
diálogos y vínculos entre el Nuevo Mundo y la civilización del mundo
antiguo. Me refiero a los diálogos entre la América Latina,
especialmente entre México a un lado, y al otro lado las culturas y
tradiciones más antiguas de España y de Francia. La cultura
hispanoamericana del siglo diecinueve había desarrollado un
diálogo constante y prolijo con las culturas europeas, en particular
con la literatura española y francesa. Aun Rubén Darío, captado por
la poesía francesa de su época, inició el movimiento del
modernismo.

La originalidad de Octavio Paz quedaba en la expansión de
aquel horizonte. Extendió aquel diálogo entre la América Latina y las
tradiciones culturales no sólo de Europa, sino también con las
civilizaciones de la India, de Japón y de China. De esta manera Paz
añadió una nueva dimensión a la cultura, ya cambiante, de México.

Lo que nosotros conocemos como la globalización, para
Octavio Paz era lo universal. En El laberinto de la soledad Paz
escribe: “ la Historia Universal es ya tarea común. Y nuestro
laberinto, es de todos los hombres.”1

En su Discurso ante la Academia de Suecia al recibir el premio
Nobel , Paz mencionó que ya en su juventud se había dado cuenta
de la importancia de Europa y de Los Estados Unidos para México.
Dijo: “Para nosotros, hispanoamericanos, el presente real no estaba
en nuestros países: era el tiempo que vivieron los otros, los ingleses,
los franceses y los alemanes. El tiempo es de Nueva York, París,
Londres. Había que salir en busca y traerlo a nuestras tierras.”2

Desde tempranaedad Paz se había dado cuenta de la necesidad de
comunicarse con Europa y con los Estados Unidos de América.

Cuando no tenía más de 23 años, fue invitado a Paris y luego a
Valencia en España a participar en el Congreso de Escritores
Antifascistas. Entre los participantes había muchos poetas y
escritores destacados, como Pablo Neruda, Rafael Alberti y André
Malraux.



En España el joven Paz sintió de cerca el fuego de la Guerra
Civil. Escribió:

 Madrid, 1937,

 en la Plaza del Ángel las mujeres
 cosían y cantaban con sus hijos,
 después sonó la alarma y hubo gritos,
 casas arrodilladas en el polvo,
 torres hendidas, frentes escupidas
 y el huracán de los motores

 (Piedra de sol, La estación violenta, pp.69-70)

La muerte de tanta gente le afectó profundamente a Paz, y
quiso identificarse con las víctimas de la guerra en España:

 Arco de sangre, puente de latidos,
 llévame al otro lado de esta noche,
 adonde yo soy tú, somos nosotros,
 al reino de pronombres enlazados,
 puerta del ser

 (Piedra de sol, La estación violenta, pp. 81-82)

El poetase internalizó la penaque sintió por España. Esto fue
uno de sus primeros pasos hacia lo universal. En 1945 Paz tomó una
decisión que marcaría su vida:ingresó al servicio diplomático. Su
primera misión se dio en Paris: una Francia que todavía mostraba
las heridas de la Guerra Mundial. Paz trabó amistad con André
Bretón y con los otros surrealistas. En los años cincuenta Octavio Paz
estuvo estrechamente ligado con este grupo de surrealistas, lo que
se ve en sus escritos de este periodo: ¿Águila o sol?, La estación
violenta y Salamandra.

Pero, Paz no cedió nunca su independencia poética para
convertirse en un miembro sumiso del grupo y no asumió, por lo
tanto, el título de surrealista propiamente dicho. La verdad es que el
surrealismo le ayudó traspasar las fronteras geográficas y viajar
hacia la otra orilla que le esperaba en la India.

Fue su maestro Bretón quien le hizo conocer a la India por el
medio de la filosofía budista. No obstante, para André Bretón, a
pesar de ser conocedor del budismo, el Oriente representaba todo
lo vago y lo exótico. Lo mismo sucedía con otros surrealistas
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europeos, como Artaud y Henri Michaux, quienes a pesar de sus
intensos anhelos por el Oriente, lo consideraban nada más que un
enigma indescifrable. El caso de Paz es diferente, porque él
realmente viajó al Oriente. Fue el único surrealista para quien Asia
llegó a ser una realidad palpable, gracias a su prolongada
residencia en la India.

El interés de Paz por las culturas de Asia creció con su primera
visita a la India y a Japón en 1952. De hecho, ya conocía Japón por
haber traducido los poemas haiku de MatsuoBasho. Sin embargo, la
India fue una experiencia inesperada, abrumadora. Describiendo su
primer día en Bombay, Octavio Paz escribe: “Afuera me esperaba
una realidad insólita.”3

Diez años más tarde, en 1962, Octavio Paz regresó a la India
como embajador de México. Aquí en nuestro país permaneció seis
años. En sus propias palabras: “Fue un periodo dichoso: pude leer,
escribir, …. recorrer ciudades desconocidos en el corazón de Asia,
ser testigo de costumbres extrañas.”4 Con su nueva esposa Marie
José, el poeta recorrió varias veces el subcontinente. Sus viajes
incluyeron Birmania, Tailandia, Vietnam, Camboya, Nepal,
Pakistán, Ceilán y Afganistán. Así continuaba su evolución como un
hombre universal, un poeta que creaba entre sí un pueblo
globalizado.

En la India pasó seis años inolvidables en los que se gestó un
nuevo amanecer de su obra. La magnitud de la influencia de la India
en su poesía se percibe claramente en los poemas que escribió
durante su estancia en nuestro país. El fruto de su contacto directo
con nuestra cultura y nuestra filosofía es el libro Ladera Este5,
colección de poemas escritos enteramente en este país, que vieron
luz pública en 1969.

Estos poemas no evocan algún orientalismo ambiguo. Se
nutrieron tanto con la filosofía budista, como con las analogías que
Paz encontraba entre la India y México, donde los mitos de los dos
culturas entrelazan; donde Vishnu es Quetzalcoatl; Kali es Coatlicue
y también Guadalupe.

Octavio Paz era como un peregrino en busca de la verdad y
finalmente, encontró la respuesta en el Budismo Mahayanasegún la



interpretación de Nagarjuna. Es interesante ver cómo reaccionó Paz
a los conceptos o sutras de esa escuela religiosa, modificándolos de
acuerdo con su propia metafísica.

Al aceptar la metafísica budista, Paz pudo superar su anterior
preocupación por la muerte, es decir, las manifestaciones del tiempo
que lo devora todo. El budismo abrió para él nuevas áreas de
percepciones que están más allá de la muerte; percepciones del
tiempo intemporal: el tiempo puro. Ésta es una filosofía que le
permitió vislumbrar la otra orilla: Prajnaparamita. La significación de
este término está bien explicada por el propio Paz en su libro El arco
y la lira, donde escribe “¿Qué es prajna? Es sabiduría. ¿Qué es
paramita? Es la otra orilla alcanzada. Adherirse al mundo objetivo
es adherirse al ciclo del vivir y del morir; a esto se llama: esta orilla.
Al desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida; a
esto se llama la otra orilla.”7

En otras palabras, esta orilla es Samsara: lo mundano, o mejor
dicho, el ciclo de las existencias. La otra orilla es Nirvana: liberación
o salvación de este ciclo regenerativo. Nirvana es perderse en el
Absoluto. Es alcanzar un estado eterno de vacuidad, lo que implica
el rechazo total del mundo fenoménico. Y esta vacuidad es Sunyata,
concepto fundamental del budismo. Pero Octavio Paz explica que
Sunyata”no es un nihilismo, sino un relativismo que se destruye y va
más allá de sí mismo.”8 El profesor Venkata RAmanan describe
Sunyata de la siguiente manera: “Sunyata means the non-
conceptual, non-phenomenal, undivided, indeterminate nature of
the absolute, the ultímate reality.”9 Paz reconoce la verdad, la
decifra. En su poema titulado “Sunyata” la describe como:

Presencia que se consume
En una gloria sin sustancia

(“Sunyata”, Ladera Este, p.97)

La dimensión metafísica de la poesía y de la visión de Paz
profundizó al contacto con la India, especialmente por las creencias
budistas. Para el poeta mexicano la India había desatado su
máscara y le había entregado la visión de la verdad deslumbrante:
la condensación de todo el tiempo en la fijeza del instante
inconmensurable. Dentro de ese instante el hombre revive toda la
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gama de la perpetua destrucción y recreación. Esta visión es una
escapatoria del paso del tiempo, y el poeta ya no siente cautivo en el
fluir cronológico. Es la visión de la “otra orilla” que anula a los
tiempos, y une a los vivos con los muertos.

 Por un instante vi la vida verdadera
 Tenía la cara de la muerte
 Eran el mismo rostro
 Disuelto
 En el mismo mar centelleante
 Lo que viviste hoy te desvive

 La hora me levanta
 Hambre de encarnación padece el tiempo
 Más allá de mí mismo
 En algún lado aguardo mi llegada.

(“El balcón”, Ladera Este, pp.15-16)

Este mar centellante no es otra cosa que el tiempo puro. En ese
mar se reconcilian los contrarios: la vida y la muerte. El poeta capta
ese instante en que se revela la verdad “con un relámpago intuitiva;
es una súbita iluminación”, tal y como lo describe el crítico Manuel
Durán.10

He tratado de analizar cómo la filosofía budista y la praxis
propia de Octavio Paz se complementan e iluminan mutuamente en
los poemas de Ladera Este. La mayoría de estos poemas muestran la
tendencia de trascender al lenguaje para alcanzar el vacío (sunyata).
Tal vez, esto le revele al poeta la “otra orilla”.

Octavio Paz era un hombre que había captado en sí mismo, en
su soledad, la universalidad de sus relaciones con los otros, - otros
hombres y otros países. Ésta es la más auténtica de las
universalidades en la cual están ahora empeñados todos esos
pueblos como los de México, de España, de Francia, de China, de
Japón, y sobre todo, de la India. Pero, en las propias palabras de
Paz, “cada encuentro es una fuga.”11 El poeta acepta la filosofía de
Nagarjuna porque se da cuenta de que todo es sunyata ; lo que
vemos, lo que sentimos es maya, una ilusión. Paz lo describe así:

 “La abrazamos y al punto se disipa; sólo era un poco de aire.
Es el instante, ese pájaro que está en todas partes y en ninguna.



Quería asirlo vivo pero abre las alas y se desvanece vuelto un
puñado de sílabas. Nos quedamos con las manos vacías.
Entonces las puertas de la percepción se abren y aparece
elotrotiempo, el verdadero, el que buscamos sin saberlo: la
presencia.”12

Esta presencia Octavio Paz encontró en el camino a Galta por
las arenas de Rajasthan en la India. El poeta describe aquella
experiencia en su libro El mono gramático,13 un brillante, aunque
esotérico poema en prosa. El viaje a un rincón más apartado de la
India se dobla en un viaje hacia la “otra orilla” que es el abismo
íntimo, donde se funden la vida y la muerte, el amante y su amada,
el caminante y el camino. Ver un simple y rústico altar a Hanuman, el
Dios Mono, es una experiencia inspiradora para Paz. Le abre, casi
mágicamente, el mundo secreto de la sabiduría, rompiendo los
límites del tiempo y del espacio. Las ruinas del palacio de Galta se
funden con las memorias de un jardín bien cuidado de Cambridge.
El pasado y el presente ya no son fuerzas que se oponen sino que se
funden en un solo. Por fin el poeta puede alcanzar la “otra orilla”.

Una casa, un jardín,

No son lugares:

Giran, van y vienen.

Sus apariciones

Abren en el espacio
Otro espacio,
Otro tiempo en el tiempo.

(“Cuento de dos jardines”, Ladera Este, p. 130)

No hay tiempo secuencial allí. El tiempo es circular; Paz dice:
“Estoy en el centro de un tiempo redondo”,14 y prosigue explicando,
“cada ‘cuando’ transcurre, cambia, se mezcla a los otros ‘cuandos’,
desaparece y reaparece”.15

Termino con las palabras de Carlos Fuentes. En el prólogo de
Los signos en rotación Fuentes describe a Octavio Paz como:

“Hijo de México, hermano de América Latina, hijastro de
España, hijo adoptivo de Francia, Inglaterra e Italia, huésped
familiar y afectivo de Japón y de la India, bastardo (como hoy lo
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somos todos) de los Estados Unidos.” Fuentes explica que Paz
siempre estaba abierto a todos los contactos de las civilizaciones
porque era “peregrino de las civilizaciones.”16 Nosotros sabemos
que su peregrinación terminó en la India. Los poemas de Ladera Este
lo atestigua.

Al salir de la India había escrito Paz:

La otra orilla está aquí,
Luz en el aire sin orillas

Prajnaparamita

………

Todo es nada

Sunyata,

Plenitud vacía

……….

Los signos se borran;
Yo miro la claridad.

(“Cuento de dos jardines”, Ladera Este, p. 139-141)

Notas
1. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica,

México, 1959.

2. El discurso de Octavio Paz ante la Academia Sueca al recibir el Premio
Nobel. 1990.

3. Octavio Paz, Vislumbres de la India, Galaxia Gutenberg, México, 1997,
p. 14.

4. Ibídem, p.25.

5. Octavio Paz, Ladera Este, Joaquín Mortiz, México, 1969.

6. Nagarjuna (150 – 250 de la Era Común) no necesita presentación, ni
siquiera para los lectores occidentales de Octavio Paz. Por su
profundidad metafísica, su agudeza lógica y su penetración espiritual,
Nagarjuna no tiene igual entre los pensadores budistas. Fue el
fundador del budismo Mahayana (el Gran Vehículo). Después de la
muerte de Gautama Buddha, con el transcurso del tiempo una
renovada forma de budismo se diseminó no sólo por la India, sino
también por el Asia Central, China, Corea, Japón y el Tibet. Los que se



adhirieron a esa nueva síntesis, la llamaron Mahayana. Nagarjuna
desempeñó un papel importantísimo en la construcción de su base
filosófico. Esta escuela del pensamiento niega la realidad de los
objetos. Cree que el ser es una ilusión (maya). Esa doctrina se llama
sunyata o lo vacío porque insiste en que nada existe fuera del vacío. Los
que llamamos “objetos” son sólo “apariencias” en el flujo universal de
la experiencia sicológica. Esta enseñanza disuelve todo en lo ilusorio,
porque sostiene que los objetos no son más reales que los nombres
que les damos.

7. Octavio Paz, El arco y la lira, Fondo de Cultura Económica, 4ª edición,
México, 1973, p.122.

8. Octavio Paz, Los signos en rotación, Alianza Editorial, Madrid, 1971, p.
234.

9. VenkataRamanan, Nagarjuna’s Philosophy, MotilalBanarasi Das,
Delhi, 1962, p.51.

10 Manuel Durán, “Libertad en la poesía de Octavio Paz”, Sur, Buenos
Aires, vol. CCLXXVI, 1962.

11. El discurso de Octavio Paz ante la Academia Sueca al recibir el Premio
Nobel. 1990.

12  Ibídem.

13. Octavio Paz, El mono gramático, Seix Barral, Barcelona, 1974.

Este extenso y ambicioso poema en prosa fue publicado  originalmente
en francés.
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Avatares poéticos en la India de
Octavio Paz*

Caroline Parvaty Dubois

En la primera parte de Vislumbres de la India, publicado en 1995,
Octavio Paz contrasta su libro con otras publicaciones en los
términos siguientes: «no son memorias ni evocaciones; lo que viví y
sentí durante los seis años que pasé en la India está en mi libro de
poemas Ladera este y en un pequeño libro en prosa: El mono
gramático1.» Dicha declaración que determinó en parte la
composición del corpus seleccionado para mi trabajo de tesis, que
me convenció de que lo que intrínsecamente me interesaba no era
tanto la idea racional que Paz se hacía de la India y de su cultura
múltiple, sino más bien cómo esta experiencia adquiría forma en la
escritura. Y especialmente en una escritura poética: mejor que el
ensayo, la poesía, con su potencia evocadora, invocadora,
convocadora, lograba decir esta experiencia. Con el criterio de un
empirismo crítico, recorrí los poemas de Ladera este, El mono
gramático, «Mutra» (sacado de Libertad bajo palabra), Blanco, una
recopilación de textos que hablaban el lenguaje de una India vivida
más que pensada, después de lo cual me pareció que un rasgo
recurrente, persistente, era la mordaz vivacidad, la generosa
materialidad de un texto poético que se apoderaba de todos los

* Presentado en el seminario: “La India en la obra de Octavio Paz”
celebrado en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi el dia 6 de
septiembre, 2014.
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aspectos de lo vital. Desde este enfoque, hubiera podido abordar de
la invasión del mundo vegetal dentro del discurso metatextual, en
particular de la simbología del árbol en la encrucijada de las
mitologías pazianas y tradicionales, especialmente de la mitología
hindú; hubiera podido evocar el humor ácido (otro medio de
movilizar el cuerpo) de ciertos poemas de Ladera este2, cuyo carácter
referencial no es siempre garantía de realismo; hubiera podido
desarrollar las relaciones (promiscuas) que Paz teje de par en par
con las artes plásticas, pintando sus palabras con perspectivas
pictóricas3. Sin embargo, en el marco de la ponencia, me pareció
más vívido centrar mi propósito en la omnipresencia del cuerpo en el
corpus, es decir, la omnipresencia de cuerpos plurales en el espacio
poético, síntoma coherente de una experiencia física/corporal como
«encrucijada donde se encuentran el yo, el mundo y las palabras4»,
imagen que tomo prestada al poeta y crítico francés Michel Collot,
autor de un ensayo sobre «el cuerpo cosmos». Propongo entonces
plantear aquí la cuestión de la encarnación de la idea (en su sentido
etimológico de lo «visible») en los textos mencionados. Mi postulado
es que esta escritura de la Carne remite a de un «exceso de
realidad», del cual habla Paz en El mono gramático, «exceso»
singular de una «realidad5» tatuada diecinueve veces sobre la
epidermis de dos páginas de texto6, explorando los espacios de una
corporeidad múltiple, que quizás no se limitaría a un vestido de gala
o tal vez de simulacro, correspondiente a tendencias extremas del
arte vanguardista, sino que al contrario traduciría un
replanteamiento ontológico del acto poético. La escritura buscaría
así sus recursos en las entrañas más primitivas de la condición
somática del lenguaje, para alcanzar, a través de la potencia fértil de
la imaginación, una erotización liberadora de las tensiones
características de la ruptura del mundo contemporáneo. En juego en
este proceso entonces: una reconciliación de lo sagrado en una
palabra hecha carne.

En 1951, al embarcar en The Battory con destino a Bombay,
Octavio Paz se lleva un ejemplar de la Bhagavadgita, ofrecida por su
amigo Kostas Papaïoannou. Discurso épico pronunciado en un
momento de suspensión en la continuidad diegética, por el dios
Krishna, avatar guerrero de Visnú, dios protector del mundo. En
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sánscrito, la palabra avatara expresa a la vez el descenso y la
travesía, es un movimiento que une cielo y tierra, acción y
contemplación. Es un pedazo de divinidad anclada en la tierra, la
Parte que encarna el Todo (como una sinécdoque viva), como si se
tratara de un dios-hombre conocedor de las angustias de la Carne,
propias de la condición humana. Ni siquiera requiere vestirse de
hombre. El avatar puede hacerse animal7. O medio hombre, medio
animal8, simbolizando, con el monstruo, el que muestra el camino
hacia la abolición de las fronteras, en un último sobresalto del
mundo. Definido así, el avatar me parece condensar la complejidad
movediza de los estados del cuerpo en los textos de Paz, en un
contexto dominado por un sustrato hindú donde las
representaciones y su sinfín de variaciones forman parte tanto de la
estética como del pensamiento. En desorden y sin ninguna
jerarquización pero de manera emblemática, unas tentativas de Paz
para representar el cuerpo: en los textos escogidos,
matemáticamente y sin más artificio, la palabra «cuerpo» es el
elemento léxico referencial, el lexema, más presente en los textos
con 121 ocurrencias. Una constatación numérica concreta que bien
revela una huella persistente en la constelación léxica, y más allá nos
revela un organismo vivo en su más diversa actividad: cuerpo que
nace y muere («la vida que nace cada día / la muerte que nace cada
vida9»), que se nutre («en una hoja de higuera comes las sobras de
tus dioses»10), que experimenta («la sensación que siento al sentir
que lo veo en el momento en que voy a decir que lo veo11»), cuerpo
itinerante («lo mejor será escoger el camino de Galta, recorrerlo de
nuevo12»), que crece (««supe/que morir es ensancharse,/negarse es
crecer13»), que sufre («Tanta blancura me hizo daño14»), que se
descompone («En sí mismo cerrado/ídolo podrido15»), cuerpo de
goce («Tu cuerpo/derramado en mi cuerpo16»; «(sello tu sexo)17»),
que se expresa («asambleas que cantan himnos de piedra18», «como
el día dibuja sus imágenes19», «tu grito/salta en pedazos20», que cae
(«caer en tu grito contigo21», «y caída perpetua en su entraña
vacía22»), que respira («El piso de ladrillo/respirado respirante23»),
cuerpo sin vida («vive en el muelle donde queman a los muertos24»),
cuerpo manchado o exaltado, como si de la personificación de Delhi
se tratara, en «El balcón», dentro de Ladera este:



estás desnuda
como un cadáver profanado

te arrancaron joyas y mortaja
estabas cubierta de poemas
todo tu cuerpo era escritura
acuérdate

recobra la palabra
eres hermosa

sabes hablar cantar bailar25

Imagen del cuerpo lugar de escritura, tatuaje poético en la
superficie del tacto, una imagen y una sabiduría del cuerpo como
espacio de expresión total, confusión palabra, canto, movimiento.
Moción-emoción... que cambia la sinestesia ordinaria... Una
declinación de los estados del cuerpo, significativo de todos los
posibles de la experiencia, provocando una desorientación de los
sentidos, no sin recordar el proyecto de un tal Arthur Rimbaud26.
Inscribiéndose así en una tradición poética, Paz juega con la
condición del poeta que en el pacto de lectura clásico de este género
en Occidente, admite la promiscuidad entre el «yo» poético y la
realidad que se encuentra detrás de la mano que escribe,
fortaleciendo así la permeabilidad de las fronteras entre el texto y el
mundo, en un contacto piel contra piel. En un movimiento de
descenso (a unas líneas de distancia, «Abajo/en el espacio hendido»
y «Abajo/el desfiladero caliente27»; «Y aquí abajo28»; «Otra vez se
desciende29»; el capítulo 7 del Mono gramático, que alude siete
veces a lo «bajo»), simbólico de una relación tenue entre el cielo y la
tierra («bajo un cielo recién nacido30»; «multiplicar sus raíces aéreas,
entrelazarlas, descender por ellas hasta la tierra, anclar,
enraizar31»), la voz poética primero dice el mundo («estoy
enamorado de este mundo32») y lo que lo trasciende («este mundo
revivido en el otro33»), como lo hacía el poeta vidente («Vi al mundo
reposar en sí mismo34», del aedo de la épica griega a los poetas
malditos del período contemporáneo), antes de fundirse en la
materia primitiva del mundo, diluido en los humores del tejido
textual:

agua de ojos, agua de bocas, agua nupcial y ensimismada,
agua incestuosa,
agua de dioses, cópula de dioses,
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agua de astros y reptiles, selvas de agua de cuerpos
incendiados35

Como una presencia familiar, el poeta encarnado, a la vez
objeto y sujeto, aparece y desaparece entre los llenos y los perfiles
de una escritura que circula sobre el espacio blanco reivindicado de
la página36, bajo los rasgos más sorprendentes, entre la
construcción y la deconstrucción de la imagen poética en perpetuo
movimiento. «La fijeza es siempre momentánea37». Así nos
delectamos ante las variaciones sonoras salidas de la boca corroída
de un leproso que cruza el camino de Paz en Galta:

estruendo de agua despeñada, bote y rebote de gritos y cantos,
algarabías de niños y pájaros, algaraniñas y pajarabías,
plegarias de los perendigos, babeantes súplicas de los
mendigrinos, gluglú de dialectos, hervor de idiomas,
fermentación y efervescencia del líquido verbal, burbujas y
gorgoritos que ascienden del fondo de la sopa babélica y
estallan al llegar al aire, la multitud y su oleaje, su multieje y su
multiola, su multialud, el multisol sobre la soledumbre, la
pobredumbre bajo el alasol, el olasol en su soltitud, el
solalumbre sobre la podrecumbre, la multisola38

Aquí encontramos el desencadenamiento de una lengua
intuitiva, en la que las palabras, bestias indomables, se muerden, se
aparean, se comen, sostenidas por el ritmo creciente que recalcan
las resonancias de consonantes, aliteraciones permutables, choques
de sílabas como rumores corporales, ecos de una lengua física en
toda la materialidad posible, hacia una compilación del sentido.

Y contemplamos el vuelo suspendido de Hanuman, en el
capítulo 5 del Mono gramático, cristalización de una animalidad
medio divina con la que cuenta Paz para alcanzar las sensibilidades
fundamentales, originarias del cuerpo. Esa descripción traduce una
superlatividad de lo animal, mientras se superponen imágenes de
bestias que se confunden como tantas quimeras:

¡es el elefante entre los monos, el león, el toro de los simios!,
nada vigorosamente en el éter plegando y desplegando las
piernas y los brazos con un ritmo parejo como una rana
gigantesca39



Quimeras de una intimidad que se materializa en la carne
obscena, desde el punto de vista de una poética clásica. Mostrar lo
que no se muestra es otra manera de captar y capturar las pulsiones
corporales, hacer dialogar lo interior y lo exterior por la intervención
del cuerpo como testigo, como interfaz.

los ojos son dos faros que perforan los torbellinos y taladran el
espacio petrificado, entre las encías rojas y los labios morados
asoman sus dientes blanquísimos: aguzados limadores de
distancias40

O después:

quieren copular con el casto simio, romper sus grandes
cántaros herméticamente cerrados y repletos de un semen
acumulado durante siglos de abstinencia, quieren repartir la
sustancia viril entre los cuatro puntos cardinales, diseminarla,
dispersar al ser, multiplicar las apariencias, multiplicar la
muerte, quieren sorberle el pensamiento y los tuétanos,
desangrarlo, vaciarlo, estrujarlo, chuparlo41

Hay que ver en esa diseminación sacada de las entrañas, en un
ritmo frenético como el pulso de un animal acorralado, una cierta
transgresión de los códigos de la estética, una voluntad satisfactoria
de chocar, de profanar los valores de urbanidad asociados
demasiado fácilmente al género poético.

«En ese paisaje salvaje, Paz se enfrenta al ánima animal, a las
pasiones instintivas, a la mutante y rebelde energía libidinal42»,
afirma Saúl Yurkievich, en su artículo «La ladera oriental de Octavio
Paz».

En efecto, no se trata de una mera revuelta adolescente, pues
esa sensualidad a la que recurre el texto se inscribe dentro de un
proyecto poético más global que Paz teje alrededor del erotismo.

Dicho recurso nos recuerda la influencia de la poesía de los
místicos (con una relación directa, no-institucional, con lo sagrado,
para llegar al éxtasis) y en particular de la del barroco mexicano43

(con respecto a la «correspondencia entre lo mental y lo sensual»,
José Miguel Oviedo evoca «las maquinarias para pensar lo que se
siente—o para sentir lo que se piensa»44, a la que Paz añade las
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referencias conceptuales y rituales de la India, incluida la del
tantrismo, para sostener la arquitectura de una poesía cargada de
una sensualidad asumida que sería el punto de convergencia entre
el legado de la tradición literaria mexicana y al amor carnal
simbólico y concreto de la India, para reírse mejor de los tabús de la
moral judeocristiana. En una búsqueda de libertad (o de liberación),
se sirve de ellos para anularlos.

«La poesía sánscrita, a un tiempo sensible y palpable, evoca la
plasticidad de la escultura. Como los cuerpos y las formas de las
estatuas y los relieves, las palabras, se miran y se tocan45», afirma el
poeta, de acuerdo con la permeabilidad de las fronteras discursivas
que preconizaba ya en El mono gramático, y a la vez siguiendo una
tradición ya antigua de diálogo entre las artes plásticas y la poesía,
por tener la misma esencia mimética.

Este erotismo esparcido en varios poemas de Ladera este
(como «Maithuna») y El mono gramático exalta un texto que, en
búsqueda de una realidad sutil, utiliza el cuerpo terrenal para
superar la visión humana del mundo. En realidad, el tantrismo es
una palabra genérica que reúne un conjunto de prácticas muy
diferentes46, entre las cuales, por ejemplo, se encuentra la de
meditar sentado sobre un cadáver, lejos de lo que inspiró a Paz. Sin
embargo, el principio, que corresponde al principio transgresor de
la meditación, pero en su versión más extrema, es el que sirve de
soporte a la poética que desarrolla Paz a través de la erotización de
la palabra («el acto erótico es una reaparición y una recomposición
del cuerpo47»), como explica Paul-Henri Giraud en su artículo
«Octavio Paz y el tantrismo48» en el que desarrolla la idea de que el
tríptico «texto-cuerpo-imagen» constituye la vía de acceso al éxtasis.

Si tomamos como ejemplo uno de los fragmentos eróticos
sacados del mono gramático (los capítulos 7 y11 en particular), nos
damos cuenta de que Octavio Paz trata de hacer surgir el choque
poético en el espíritu del lector, destejiendo los códigos de la estética,
ya que esos fragmentos asumen un estilo despojado de todos los
adornos retóricos, exhibiendo una referencialidad cruda,
pragmática, casi técnica, que lentamente regresa a la metáfora
primordial con la imagen de la Mujer, a la vez materia y matriz,
zócalo de una cosmología triangular, entre la Guadalupe-Tonantzin



mexicana («el sexo de la Guadalupe49»), la mujer idolatrada de los
surrealistas, y la pareja sensual y divina de la India.

Para concluir sobre los límites de una poesía de la Carne
llevada al extremo, por senderos que requieren la movilización
permanente de los sentidos y a lo largo de una escritura que destila
su savia en los cuerpos efímeros que sostiene la poesía,
recordaremos que esa plena consciencia somática atañe a todos, al
poeta en la fusión de su individualidad con su creación, como al
mismo lector, que, lo quiera o no, captado por la actividad poética,
siente las vibraciones de la «palabra primordial» (Pará vák) llevada
por el soplo del mono, hijo del viento. Querría insistir también sobre
un punto: en esa voluntad de anclar lo orgánico en la poesía,
tomando el cuerpo como punto de convergencia entre una
interioridad lírica, una experiencia del mundo, las materialidades de
la lengua, Octavio Paz dibuja con capas superpuestas los contornos
de una perspectiva epistemológica que pasa por una estética de la
relación, en la medida en que el poeta, animal locuaz, está siempre
en la carne del mundo, y, por lo tanto, siempre en contacto palpable
con el Otro. Terminaré con la evocación de esa miniatura que Paz
incluye en la primera edición del mono gramático51, en francés, en la
editorial Albert Skira y que representa a varias parejas animales,
humanas, femeninas, que se acoplan como en un impulso
genesíaco. Una imagen polifacética que expresa la mezcla de
géneros, el poder creador de la palabra (simbolizado por la nayika,
personaje central del teatro sánscrito) y la combinación aleatoria,
infinita, de los signos para llegar a... lo imprevisible, prenda del
mestizaje del mundo, en el sentido que le confiere de Edouard
Glissant52, puerta abierta a la anulación de las tensiones y las
construcciones dicotómicas, para llegar al apaciguado imprevisto
del poeta vidente
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La otredad de poesía, el
pensamiento poético de Octavio Paz

Subhro Bandopadhyay

Mas busca en tu espejo al otro
al otro que va contigo.

Antonio Machado, Proverbios y cantares IV

Comienzo

La búsqueda y la investigación del otro y de lo otro son dos de
las más profundas en la historia de literatura que se concentraron en
el siglo XX cuando el fruto del Renacimiento, el individuo se enfrentó
al aislamiento del que se ha hablado muchas veces en palabras
sabias. En el siglo XX el pensamiento francés que dominó el
pensamiento occidental llegó hasta el punto de la muerte del
hombre y empezó a analizar el SUJETO dentro de una estructura.
Aunque los rebeldes del mayo 1968 hablaron en contra de eso
también, pero el conocimiento humano no podía ya negar esa
inexistencia o una existencia mínima del sujeto. La poesía de Octavio
Paz o más bien el pensamiento poético que está detrás de toda su
obra que le hizo pensar de una forma radicalmente diferente a los
otros grandes de su época nos trae tal vez las posibilidades que aún
le quedan al hombre estructurado, al hombre muerto o castigado,
una libertad, aunque sea bajo palabra, que todavía nos guía e incita
a los jóvenes practicantes de poesía.
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El otro, ¿cómo definiría yo desde mi ser y estar oriental, más
bien de la India? Pienso, otra vez en mi adorado filósofo Michel
Foucault, en sus ilustres libros Historia de la locura en la época
clásica y Vigilar y Castigar. Nace el otro por la necesidad de la
estructura, la necesidad racional inventa al otro. Todo lo que la
sociedad racional (en mi opinión la razón occidental) no soporta o a
lo que no quiere ver lo pone fuera, en el manicomio o en la cárcel.
Yo pienso otra vez, también en los colegios y en los hospitales tal
vez... ¿Por qué mi ser casi occidentalizado no quiere pisar el templo
que está detrás de este edificio? Simplemente para evitar el paseo
entre los enfermos de lepra a los que alguna organización obliga a
vender su enfermedad para, tal vez, desafiar a nuestra razón, que
muchas veces lo hace con éxito. También si pienso en los colegios, a
un grado menos peligroso, enviamos a los niños para que se
acostumbren a la nuestra. De esta manera podemos tal vez seguir
por la estructura eternamente espiral del poder que nos lleva hacía
un ojo que nos acecha desde un arriba al que nunca llegamos.
¿Quién es el otro? ¿Somos nosotros, la tierra? (como afirma el gran
poeta polaco Czeslaw Milosz en el título de un libro de sus poemas
“La tierra inalcanzable”). Pero sobre esta construcción del otro y la
otredad se ha hablado muchas veces, aquí me guastaría pasar
hacia su presencia en la poesía en general y hablar de ese género
guiado por la poesía y el pensamiento poético de Paz, he aquí
algunas reflexiones que me estimuló Octavio Paz.

El otro

El puente

Entre ahora y ahora
entre yo soy y tú eres,
la palabra puente

Entras en ti misma
al entrar en ella:
como un anillo
el mundo e cierra.

De una orilla a la otra
Siempre se tiene un cuerpo,
Un arco iris.



Yo dormiré bajo sus arcos.

Comienzo con estos versos de Salamandra que muchas veces a
mí me incita centrarme en el tema de la Soledad y la otredad. La
otredad es un sentimiento de singularidad que nos llega y nos ataca
tarde o temprano, porque en algún momento tomamos conciencia
de nuestra individualidad.

En ese momento caemos en la cuenta de que vivimos excluido
de los demás; de que existe aquél que no somos nosotros, o mejor
dicho no soy yo; de que están los otros y de que hay algo más allá de
lo que él piensa o imagina.

La otredad es la revelación de la pérdida de la unidad del ser
del hombre, de la escisión primordial. Como comienza Paz El
laberinto de la soledad “Casi siempre esta revelación se sitúa en la
adolescencia. El descubrimiento de nosotros mismos se manifiesta
como un sabernos solos; entre el mundo y nosotros se abre una
impalpable, transparente muralla: la de nuestra conciencia. Es cierto
que apenas nacemos nos sentimos solos; pero niños y adultos
pueden trascender su soledad y olvidarse de si mismos a través de
juego o trabajo. En cambio, el adolescente, vacilante entre la
infancia y la juventud, queda suspenso un instante ante la infinita
riqueza del mundo”

Allí comienza la búsqueda interminable de lo perdido. Los
textos religiosos tal vez nos ofrecen sin ninguna complejidad que la
pérdida de un ser omnipotente y la búsqueda es de ese ser. Insisto
textos religiosos, no la poesía que nació a raíz de religión, o el arte
que nutrió del imaginario religioso, Paz analiza este punto en su
ensayo La revelación poética en su libro El arco y la lira, y allí contra
ese punto de lo sencillo brota la poesía y explora lo complejo.

El otro, el ser al que adoraba Antonio Machado como “Esencial
heterogeneidad del ser” que citó también Paz en sus ensayos, es tal
vez la clave de la obra de Octavio Paz, la soledad y la búsqueda de
ese otro que nos complete.

El lenguaje

Si yo pregunto a ustedes ¿leen poesía? La mayoría me
contestará no, o quizás aquí en una conferencia sobre un poeta
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salga alguna respuesta afirmativa más que suelen salir en las otras
situaciones de la vida. Aunque estas cuestiones se han tratado con
detalles en La otra voz de Octavio Paz, y también se ha hablado de
los puntos en el lector se alejó de la poesía en otros libros de ensayos
como El arco y la lira. También tenemos que recordar aquí los
cambios que nos afectaron desde el siglo XX. Cito de Piedra de Sol.

-¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,
 ¿cuándo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacío,
muecas en el espejo, horror y vómito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida -pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos-,
soy otro cuando soy, los actos míos
son más míos si son también de todos

Ante la primera pregunta de estos versos citados empiezo a
pensar en diferentes aspectos de la existencia nuestra que tal vez ha
sido minimizado, disminuido que tal vez nos privó de estar, de tener
que finalmente nos priva de ser libre.

Parto de estos versos de Piedra de sol y empiezo a pensar sobre
el poder, (espero que me perdonen los expertos) en el concepto del
edificio panóptico del filósofo Jeremy Bentham donde una autoridad
suprema vigila al interino del edificio que trabaja en diferentes
partes. Pienso en Josef K de El proceso de Franz Kafka, Michel
Foucault también habló del modelo Bentham para explicarnos el
tema del poder. El siglo XX ha sido marcado por la presencia de
diferentes tipos de poderes y sus “apoderados”, sea de los partidos
políticos o sea del mercado. Ese rito que cita Octavio Paz, los otros
todos que nosotros somos-,/soy otro cuando soy, los actos míos/son
más míos si son también de todos nos incita hacia una tierra
inalcanzable quizás que ya no sabemos dónde está, donde
podemos decir esos versos con firmeza. La poesía y el pensamiento
poético de Octavio Paz es una crónica de un género que sigue
anunciando con toda su terquedad la existencia particular de lo
mismo a pesar de toda la atrocidad.



La soledad y la búsqueda del otro, le hizo pensar a Paz
detenidamente sobre la civilización, sus estructuras y la posición de
la poesía en ella que nos provoca pensar otra vez, especialmente si
se re-examina la posición de la poesía en el mundo actual, en el que
encontramos la poesía quizás ya no forma parte del pensamiento.
Muchas encuestas en las redes sociales nos han revelado sobre los
mejores libros que han leído los lectores y la ausencia de la poesía
en esas listas que me hace pensar otra vez en un ensayo de Paz La
otra voz, en la que él escribe claramente “Hoy las artes y la literatura
se exponen a un peligro distinto: nos las amenaza una doctrina o un
partido político omnisciente sino un proceso económico sin rostro,
sin alma y sin dirección. El mercado es circular, impersonal e
inflexible… es ciego y sordo, no ama a la literatura ni al riesgo”.

Resumiendo: desde el principio el poder de todo tipo nos hizo
pensar dentro de una periferia bien determinada por ellos, que en
primer lugar cambió la retórica y las otras funciones del lenguaje
que en su conjunto afectó el pensamiento luego a la poesía después
paso a paso nos llevó hacia la erosión general de la cultura que
ahora vive de varias subvenciones muchas veces.

La otredad de poesía

Si me permiten me gustaría poner la soledad en el centro de la
obra de Octavio Paz, es el centro que busca el otro, que busca la
respuesta de su ser y esta búsqueda le justifica su estar y tener.
Octavio Paz como poeta y escritor, como filósofo de la poesía, con
toda su complejidad exploró el universo de la soledad. La ausencia y
el vació que le hizo reflexionar sobre diferentes temas y por supuesto
sobre poesía, el género suyo. En el ensayo Los pocos y los muchos él
reflexionó sobre la historia y la evolución de la poesía que nos ayuda
pasar mirar hacia atrás y ver cómo la poesía contenía todo lo que el
ser humano nombrará después el conocimiento, la poesía fue el
medio de todo el conocimiento durante mucho tiempo. Paso a paso
se crearon los medios diferentes y la poesía tomó su propia forma.
Luego las diferentes estructuras sociales – que le provocaría a Michel
Foucault (a través de Nietzsche y Heidegger) pensar en la muerte del
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hombre – sobre todo el poder nos encerró dentro de su propia
estructura.

Y aquí la poesía toma su papel fundamental, ese papel es
libertario, la rebeldía contra la estructura.

A Octavio Paz le llegó el surrealismo como una gran
manifestación de la libertad, que él llevaría junto con su poética
magna como una herramienta quizás.

Paz es libertario en muchos sentidos, me gustaría destacar un
libro que fue publicado en 1981, un poema colaborativo con el
poeta inglés Charles Tomlinson que se llama Airborn/Hijos del aire,
un trabajo que muchos no atreverían ni siquiera ahora en el 2014.

Me gustaría recordar el comienzo del gran poema en prosa
(quizás uno de los mejores de toda la historia de la poesía en prosa
del mundo) donde el poeta coge un sendero que a él y a nosotros
nos lleva hacia un punto sin dirección. Como dice el poeta
“caminaba, nada más caminaba, sin rumbo fijo. Iba al
encuentro…” ese encuentro, es el mismo que busca el poeta a lo
largo de vida literaria, pero este libro nos asombra por su
arquitectura, por su belleza que rompe con las tradiciones y normas
ya establecidas en su propio idioma.

El mono gramático es un ejemplo singular en la poesía en
castellano, donde existe un gran debate entre la poesía en prosa y la
prosa poética que me hace recordar a los grandes franceses que
empezaron a utilizar la prosa como un medio. Si pensamos en la
poesía que antes era el medio de todo y ahora la prosa ha cogido
ese papel. Los franceses empezaron a utilizarlo también que llegó
mucho más tarde a castellano. Quizás El mono gramático fue
publicado primero en Francia por eso, o tal vez es una mera
coincidencia.

Este libro que nos incita hacia un encuentro, quizás al otro que
busca la soledad, una soledad que se creó después de la separación
entre géneros que antes utilizaba la poesía como un medio. Después
de esta separación todos los géneros se convirtieron en la otra parte,
la parte que falta en cada uno. El mono gramático es un libro



emblemático para mí de la manifestación de la libertad, tal vez es
una fiesta de libertad que nos ofrece una forma otra vez de la
búsqueda de las partes ausentes por la cual podemos encontrar
distintos géneros, una síntesis de todas son perder la identidad de
poesía, que es un fundamento zambraniano que se imbuye en la
poesía de Paz, le regala un aspecto que le llevaría a Paz hacia la
poesía futura del mundo que ahora quizás está buscando una senda
hacia su origen donde la poesía formaba parte del pensamiento.
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La palabra, el silencio y el decir: un
acercamiento a los momentos
metafóricos de Octavio Paz

Meenakshi Sundriyal

La figura de Octavio Paz se nos presenta a nosotros desde sus cien
años de existencia ya en vida o en la muerte en una variada gama
de roles,a veces aparentemente contradictorios. La construcción de
su persona pública fue concretizada en gran medida por su premio
nobel aunque ya había ganado fama después de la publicación de
sus tres trabajos fundamentales, es decir, El laberinto de la soledad”
(1950) El arco y la lira( 1956) y la segunda edición de Libertad bajo
palabra”(1960). Fue etiquetado, en correspondencia con su
experiencia vital y la escritura que lo seguiódurante varias etapas
como surrealista,izquierdista, existencialista, estructuralista, anti
marxista etc.Pero Paz, más alla de las etiquetas, consideraba a si
mismo como un ser fundamentalmente liberal.

Dejando por el momentolas polémicas en que se encontró
durante las varias etapas de su desarrollo como ser político,
podemos ver que lo que a la vez facilita y problematiza la tarea de la
lectura de su poesía es la misma figura de Paz. El avatar de crítico y
teorista y practicante de su propia poesía le pone al lector de Paz una
carga deleitosa y pesada.El vivir enlasbinarias o mejor dichoen el
espacio en el medio de esas fronteras entre las binarias parece ser el
destino tanto de Paz como de sus lectores. El Paz teorista y crítico

Volumen 43, Número 2, 2014
[ 74 ]



nunca deja en paz al Paz.  Discurso 67. es fácil en este caso a que
bebiera tranquilamente el lector del fuente poético del artista
literario de una manera mas orgánica. En cambio ese tiene que
atravesar las complejas sendas de las constantes intervenciones del
propio poeta ya sea en forma de sus ensayos o las varias revisiones
que solia hacer de algunos de sus poemas anteriores. La formidable
presencia de Paz el teórico tiende a ensombrecer la vista del lector
informado. No puede pasar por lo alto las decisivas afirmaciones de
Paz cuyas obras parecen ser ubicadas en un eterno círculo de
autoreferencia, una engendrando a la otra y a la vez siendo definido
por esta otra y vice versa. Dice Paz en defensa de la crítica en un tono
finalizador :

“El espíritu crítico es la gran conquista de la edad moderna.
Nuestra civilización se ha fundado precisamente sobre la
noción de la crítica: nada hay sagrado o intocable para el
pensamiento excepto la libertad de pensar.Un pensamiento que
renuncia a la critica, especialmente la critica de si mismo, no es
pensamiento. Sin crítica, es decir, sin rigor y sin
experimentación, no hay ciencia; sin ella tampoco hay arte ni
literatura. En nuestro tiempo, creación y crítica son una y la
misma cosa”(Paz. Discurso 67.)

Una manera de entender esas intervenciones constantes puede
ser la nociónque para un artista tan consumado como Paz, un solo
género no podía contener sus ansias intelectuales y artísticas. De ahi
que tenía exigencias internas del alma de expresarse en una
variedad de géneros tanto poéticos como otros que echan luz sobre
estos anteriores. Tanto que los escritos de esa ultima categoría
parecencomo guias a la lectura de las primeras. Se puede deducir
que esto no solo ayudaría la lectura de la poesía sino que también
reduciría los errores de entendimiento ya que va informado del
propio creador de la obra.

Sin embargo existen otras interpretaciones de este fenomeno
en Paz. Hay críticos que opinan que Paz ha utilizado su posición de
autoridad como intelectual institucionalizado para diseñar el destino
de la lectura y recepción de su poesía. El crítico Enrico Mario Santí
por ejemplo dice que

“como podemos saber si el arco y la lira es una teoria
sistematica de la poesia y no una poetica defensiva que Paz
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proporciona a su lector como contexto de poesía que escribe
hasta 1956? De hecho como puede uno estar seguro de que las
revisiones de Paz a la primera edición no racionalizan en efecto
la poesía escrita hasta entonces?( Medina 98)

El valor de las reflexiones de Paz no obstante puede ser leído
como meditaciones de un alma poético típicamente modernista
tratando de buscar resolución de su legitimidad como ser social,
racional, siendo una parte responsable y ética de la comunidad y el
agudo sentido de enajenación y deslocalización causada por de
nuevos weltanschauunges brotando de las nuevas condiciones socio
históricas del mundo especialmente la Europa de pos guerra que
recorre nuestro autor. Estas nuevas tendencias epistemológicas tanto
empericistas como racionalistas ya pregonadas desde losúltimos
siglos se combinaron con el firme establecimiento del nuevo orden
económico mundial.Este último se caracterizó con los reajustes de
los principios del poder y la estratificación en la sociedad . La
resultante cultura cada vez mas urbana hizo que se cuestionara
todo, puso todo bajo duda y no pretendió dar respuestas fijas en
todos los respectos. Esta ansiedad reflejaba el precio de la
modernidad en forma de las dicotomías entre una claridad
ignorante y una ignorancia clara. Esa doble índole del ser también
va reflejada en el propio Paz cuando dice que

“la crítica es inseparable de la creación poética y evidentemente
de la reflexión política. Me siento heredero de una doble
tradición: por un lado la tradición romántica( el surrealismo no
es mas que la última manifestación del romanticismo) y, por el
otro, la tradición crítica del Siglo de las Luces”(Paz- Pasión crítica
272)

De todas formas, el viaje del ”mythos” a “logos” nunca iba a
ser fácil. De hecho este mismo viaje en el plano cultural
engendróotros nuevos al revés como también pasa en el caso de
Paz. La tentativa del retorno del logos a mythos claro que no podia
ser efectuada en tiempo linear por limitaciones de la historicidad .
De ahi que el retorno requería el recipiente o mejor dicho el vehículo
del lenguaje figurativo . La potencial de la poesía se extendió junto
con las nuevas interpretaciones del mito hechas por Levi Strauss que
muy comprensiblemente le fascinaron a Paz. Asi que lo que viene al
socorro de Paz es la poesía que le posibilita expresar un sin fin de



contradicciones y paradojas yla que tiene la distinción rara de ser la
reina de la ambiguedad pero que también puede cumplir con una
precisión sin par. Esa que sabe llegar sin que nos sea muy definida la
cartografía del mundo que habita. Esa que viene mistificada en
cuanto a su modo de operar y que parece hacer sentido aun cuando
no hace sentido. Esa que en su avatar modernista parece trabajar
mas para la atenuación de la realidad para igualar la disolución de
la personalidad causada en palabras de Georg Lukacs por la
reificaciín de la realidad que se experimenta el sujeto humano en el
entorno pos capitalista. La subjetividad del mundo interior del sujeto
individuo aunque importante campo de aliento para el artista
modernista, en el análisis final pierde la importancia yaque quiere
llegar a las categorías universales de la existencia humana. Un
acercamiento crítico mejor, a lo mejor radica en explorar las
intersecciones de las interpretaciones marxistas y neo marxistas de
centralizar la historicidad particular de la experiencia humana
caracterizada en buena medida por sus origenes clasistas y la voz
interna del clasico sujeto moderno en toda su angustia existencial, su
alienacion y su absurdidad. Lo que es conspicuo en las expresiones
artísticas de esa ansiedad es la ausencia de cualquier mencion del
“futuro” del sujeto y de la realidad historica en que opera este sujeto.
En Paz también vemos una fuerte presencia de los momentos
poéticos que simbolizan la presencia y el pasado pero raras veces el
futuro. Las consideraciones venideras son fuera delámbito del sujeto
poético de Paz que esta enredado en en el poder hablar sobre el
presente.

En Paz la poesía, e incluso sus poemas en prosa cumplen la
función de un medio que le posibilita el juego con el lenguaje y
explorar sus fronteras. Cabe senalar que precisamente en estos
momentos cuando florece su poesía y el pensamiento hacia ello, el
lenguaje también aparece como una gran categoría que mereció
nuevas aportaciones filosóficas. Asi que la preocupación por la
índole del lenguaje que se ve tanto en su prosa como en la propia
poesía, nutre de los debates emanando de la Europa girando
alrededor de las nuevas consideraciones en la linguística y la
semiologíacon los estudios seminales de Saussure y Roland Barthes
que se extendió mas luego en los trabajos de Derrida y su concepto
de la deconstrucción.

La palabra, el silencio y el decir: un acercamiento a los momentos... 77



78 Papeles de la India, Vol. 43, Nú 2, 2014

La poesía de Paz pues se inclina en cierta medida hacia unos
tropos, juegos y metáforas que se repiten e incluso en conjunto
formando unos sistemas internos metafóricos únicamente pacianos.
Los que sobresalen en este contexto por su repetida presencia
incluso a veces contradictoria, son la palabra y el silencio. Estas dos
palabras se usan comometáforas y a veces en su sentido literal
también. A veces significan distintas cosas y otras veces pierden la
distinción y “significan” lo mismo. Pero la lectura de su poesía nos
aclara la fuerte preocupación con este símbolo unitario del lenguaje,
la materia prima del poeta que ostensiblemente tiene la orgánica
función “de significar”pero es precisamente en el momento de su
“decir” que padece cambios, subvierte la palabra a si misma y se
metamorfica. Pero sucede que esta metamorfosis tampoco tiene la
calidad esencial de la distinción. Y resulta que una ambiguedad
aguda empieza a caracterizar los sentidos y las sensaciones tras la
evocación de la palabra, una palabra genérica, una palabra
cualquiera. En el poema simplemente llamado “La Palabra”( de
Asueto, 1939-44) confirma Paz la incerteza de la palabra:

“Palabra, voz exacta
Y sin embargo equivoca;
Obscura y luminosa;
Herida y fuente: espejo;
Espejo y resplandor;
Resplandor y punal,
Vivo punal amado,
Ya no punal, si mano suave; fruto.”
(Paz- Poemas 37)

La caracteristica efímera de la palabra le presenta una fluidez y
se convierte sin ruptura, pasando por las binarias obscura/
luminosa, en espejo, resplandor, puñal amado, mano suave y fruto.
Se le otorga a la palabra las calidades reflectivas de cada una de
estas metáforas, es decir la luminosidad de cada uno.

Y mas adelante alude a su significado universal:

“Palabra, una palabra,
La última y primera,
La que callamos siempre,
La que siempre decimos,



Sacramento y ceniza”
( Paz- Poemas 38)

Podemos vercomo se subvierte el lenguaje poético para
atenuar la especifidad de las cosas utilizando el poder de la
yuxtaposición de las binarias ultima/primera y callamos/decimos
para enfocar en las metáforas que elige, en este caso sacramento y
ceniza evocando una imagen conjuratoria aludiendo a una esfera
mítica universal.

En Signos en Rotación también afirma Paz su inclinación de
borrar las distinciones de las especificidades históricas: ”Afirmo que
la poesía es irreductible a las ideas y a los sistemas. Es la otra voz.
No la palabra de la historia ni de la anti historia, sino la vozque en la
historia dice siempre otra cosa- la misma desde el principio.”(Paz
109). Podemos ver como en Paz se demuestra la inalternidad de la
condición humana articulada y simbolizada por la palabra que
produce un acto de “decir”que ha perdido su función de distinción o
la cobertura de la realidad objetiva. La palabra ahora solo opera en
el mundo interno, privado del poeta donde significa los significados
que este le otorga.

En otro sitio expresa Paz sus deseos de ver desvanecer a su
propio ser cuando se aproxima al caracter efimero del lenguaje:

“Palabras? Si, de aire,
Y en el aire perdidas.
Dejame que me pierda entre palabras,
Dejame ser el aire en unos labios,
Un soplo vagabundo sin contornos
Que el aire desvanece.
Tambien la luz en si misma se pierde.”
(Paz- Poemas 49)

De la misma manera el “Silencio” tambien halla en la poesía
de Paz un lugar importante como tropo para jugar con las
postulaciones sobre el lenguaje. En un poema titulado “silencio”
dice Paz:

‘“brota del fondo del silencio
Otro silencio, aguda torre, espada,
Y sube y crece y nos suspende
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Y mientras sube caen
Recuerdos, esperanzas,
Las pequeñas mentiras y las grandes,
Y queremos gritar y en la garganta
Se desvanece el grito:
Desembocamos al silencio
En donde los silencios enmudecen.”
(Paz- Poemas 50)

Aqui tambien vemos que utiliza Paz la técnica de la doble
negación del sentido literal que tiene la palabra , en este caso el
silencio, que se relaciona con el “decir” de las mentiras. Se calla el
grito y los silencios que normalmente pueden ser “elocuentes”
enmudecen.

En su poema titulado “Nocturno” aparece la misma
problemática relación entre el silencio, el vocablo y el decir:

“como decir del aire asesinado,
De los vocablos huérfanos,
Como decir del sueño?
Como decir los nombres, las estrellas,
Los albos pájaros de los pianos nocturnos
Y el obelisco de silencio?
Como decir camelia
La menos flor entre las flores,
Como decir tus blancas geometrías?
Como decir, oh sueño, tu silencio en voces?”
(Paz- Poemas 63)

La característica intercambiable del significado de palabras
aparentemente opuestas ve una desvanezación de categorías fijas
del decir y significar. Todo se vuelve cambiante, efímero y
deslocalizado simbolizando a lo mejor los cambios mas grandes
epistemológicos que experimentaba el mundo en que desarrolló el
ser poético paciano.
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Ranthambore (India): En los dominos
del tigre

Fernando Rubio Milá

En el corazón del Rajasthan indio se ubica el que, sin lugar a dudas,
se trata de uno de los lugares más pintorescos del mundo.

Situado cerca de la población de Sawai Madhopur, a medio
camino entre Bharatpur y Kota, el Parque Nacional de Ranthambore
es uno de los principales ejemplos de los intentos de conservación
del Proyecto Tigre en la India.

Vale la pena viajar hasta Ranthambore aunque sólo sea por el
paisaje; en el subcontinente indio no resulta frecuente tener la
ocasión de ver una extensión tan grande de naturaleza virgen.

El sistema de lagos y ríos está jalonado de altas colinas y en la
cima de una de ellas está el magnífico y milenario fuerte de
Ranthambore construido en el siglo X. Las tierras más bajas alternan
entre zonas abiertas de arbustos y densos bosques, y aparecen
salpicadas de pabellones en ruinas, chhatris (pequeños pabellones
o miradores con cúpula que suelen estar en las esquinas de las
terrazas) y escondites para la observación de animales.

A primera hora de la mañana y al atardecer es cuando más
posibilidades hay de de ver a los animales.
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Por desgracia, debido a las actividades de los cazadores
furtivos, el maravilloso Jogi Mahal, un antiguo pabellón de caza
situado en un lugar idílico junto al lago Padam, el único en el que
alojarse en el interior del parque, está actualmente cerrado.

Escenario de una Sangrienta Historia

Una de las más impresionantes y misteriosas fortalezas de
Rajasthan es la que se halla en el interior del parque nacional de
Ranthambore.

Encaramada sobre un gran risco, sus ruinas surgen entre la
densa vegetación que la rodea. Es uno de los mejores ejemplos de
fortaleza protegida por la propia selva. Un lugar casi inaccesible en
su época.

Construida en el año 944, posee una complicada y sangrienta
historia. Al principio se convirtió en un lugar estratégico y enclave de
gran importancia, dado que controlaba el comercio existente entre
el norte del país y la India Central, de ahí que fuera tan codiciado
por los gobernantes de aquellas tierras. En 1192 fue tomada por los
guerreros de la dinastía Chauhan, expulsados de sus bastiones en
Ajmer y Delhi. A finales del siglo XIII vivió una época gloriosa
durante el reinado de Hammir Dev, último gobernante de esta
dinastía, pero fue saqueada por el musulmán Ala ud Din Khilji en
1303. El fuerte se convirtió entonces en dramático testigo del acto
conocido como jauhar o suicidio en masa, al arrojarse a una
hoguera todas las mujeres que pertenecían a la nobleza, para evitar
caer en poder del invasor de la fortaleza.

Recuperada más tarde por los príncipes rajputs, en 1569 pasó
a manos del gran emperador mogol Akbar, quien después de
someterla a un incesante asedio por espacio de casi cuarenta días,
se hizo con el control del fuerte mediante un ingenioso ardid.
Disfrazado de macero, Akbar entró en el interior de la fortaleza con
uno de sus generales rajputs y, tras una rápida sucesión de
acontecimientos, acabó sentándose en su trono.

Al pasar a manos de los emperadores mogoles, Ranthambore
se convirtió en prisión. Los encarcelados solían permanecer en las
celdas hasta el momento de ser ejecutados, siendo arrojados desde
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lo alto de las almenas. La mayoría moría y después eran devorados
por las fieras.

En el siglo XIX, la fortaleza de Ranthambore fue devuelta al
maharajá de Jaipur, hasta que llegó la independencia india en
1947.

El acceso a la fortaleza se realiza a través de un angosto
desfiladero en el interior de la propia jungla, fortificado por una
tortuosa muralla. A lo largo del camino se alzan cuatro puertas,
defendidas con estacas contra elefantes, enormes cadenas y un
diseño zigzagueante destinado a dificultar el paso.

Situado junto a la tercera puerta de acceso hay que destacar el
enigmático y antiguo monolito de Ranthambore. La cuarta puerta se
encuentra en la parte superior de una escalera y está reforzada por
una torreta.

Un laberinto de túneles abovedados conduce hasta el interior
de la fortaleza. Aún pueden verse dos pequeños templos y los restos
de un depósito de agua. El lugar ofrece una excepcional
panorámica de la selva circundante.

Para los amantes de la historia, la fortaleza es origen de un sin
fin de leyendas que son contadas por los nativos de los alrededores,
siendo también de interés los diferentes templos hindúes, dedicados
a las deidades Ganesh y Shiva principalmente, que se ubican en el
perímetro del parque.

Un fantástico Parque Nacional

Las silenciosas ruinas de la fortaleza de Ranthambore dominan
majestuosamente la jungla que le rodea. El núcleo central del
parque abarca una superficie de 230 kilómetros cuadrados y se
enmarca dentro del ambicioso plan de conservación conocido como
Proyecto Tigre.

Ranthambore es famoso por sus tigres, que deambulan entre
las ruinas del fuerte y a menudo abaten a sus presas ante la atónita
mirada de los visitantes. Es uno de los lugares favoritos de los
aficionados a la observación de la naturaleza y los fotógrafos
especializados en la vida animal.



Su población de tigres, que en 1973 quedó drásticamente
reducida a sólo catorce ejemplares, ha aumentado
considerablemente.

El parque cuenta también con una importante población de
leopardos. Por supuesto, su hábitat no coincide con el de los tigres y,
a diferencia de éstos, los leopardos se distribuyen de forma
preferente en los límites del parque. Otros depredadores que
habitan en este parque son el caracal, la hiena, el chacal y el gato de
la jungla. Los cocodrilos descansan plácidamente en las orillas de
los lagos a la espera de cualquier descuido de sus víctimas.

Alberga asimismo diversas especies de ciervos, como el
sambar, el chital, el chinkara y el nilgai.

Ranthambore destaca por su elevado número de aves y reptiles
que acuden aquí atraídas por los lagos y la gran variedad de flora.
Entre las numerosas especies de aves destaca la gran lechuza
cornuda de la India, diversas especies de águilas, cigüeñas pintadas
y de cuello blanco, espátulas, perdices y codornices.

Ranthambore fue antiguamente un lugar de recreo de los
maharajás de Jaipur, que alojaban allí a sus invitados,
especialmente británicos, así como los príncipes rajputs, durante las
cacerías de tigres.

La tradición de los shikars o cacerías reales de tigres se
remonta al siglo XII. Prithviraj Chauhan, el último rajá hindú de
Delhi, fue un entusiasta cazador cuyas incursiones en los territorios
de otros rajás provocaron diversos conflictos bélicos. En la gran
mayoría de los shikars de envergadura participaba un gran número
de cazadores y monturas, y se usaban ojeadores y carnadas.

Una práctica habitual consistía en rodear el bosque con cientos
de ojeadores y una línea de elefantes a fin de acorralar al tigre en un
lugar donde fuese blanco seguro.

La naturaleza privada y privilegiada de las cacerías reales dio
como resultado, paradójicamente, la protección de los bosques con
el fin de asegurar la abundancia de caza, y muchos de los parques
nacionales de la actualidad, como el de Ranthambore, eran cotos
privados.
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El peligro de extinción para el tigre llegó después de la
Independencia india en 1947, cuando se vio sometido a un fuego
cruzado de intereses: el shikar (cacería), el comercio de ingredientes
para la medicina tradicional china y la destrucción del hábitat.

Rajasthan era antiguamente el paraíso de los tigres. Los
maharajás conservaron la especie y sus hábitats por medio de estos
cotos reales de caza.

Los Tigres de Ranthambore

Siempre es un emocionante recuerdo el que se guarda tras
contemplar la primera aparición del “rey de la jungla” en el corazón
de este parque.

Suelen seguirse sus huellas desde el alba, a lomos de elefante
o bien en un vehículo todo-terreno, atravesando bosques y
bordeando los lagos. La vegetación es densa, existen algunos
bambúes gigantescos y cada vez resulta más difícil vislumbrar a
través de la espesa selva.

Cerca de la fortaleza, medio escondido en un alto rocoso, se le
suele sorprender, magnífico y majestuoso. El marco del verdor
acrecienta su misterio dándole un aspecto casi irreal, camuflado de
forma admirable entre los juegos de luces y sombras, sin
preocuparse de la presencia de los inesperados visitantes. Las
imponentes patillas blancas de su rostro son inconfundibles. El
blanco lechoso de su vientre y pecho hace resaltar su piel de fuego
con rayas oscuras. Sus enormes patas provistas de pequeñas
almohadillas de color negro con una más grande en el centro,
poseen articulaciones delicadas y resistentes que le dan ese
característico caminar flexible y elástico. Las patas impresionan
siempre por su tamaño y por su poderosa estructura, a pesar de la
suavidad de su aspecto, podrían arrancar la cabeza de cualquiera
de una sola caricia.

Bosteza, dejando al descubierto su temible dentadura de
carnívoro y se despereza en el suelo. Luego vuelve a levantarse
lentamente, observa con indiferencia a su alrededor y se aleja,
desapareciendo entre la lujuriosa vegetación.



En las últimas horas de la tarde, después de atravesar el
desfiladero que da acceso a la fantástica jungla de Ranthambore,
delante del Jogi Mahal, es otro punto interesante de observación. El
Jogi Mahal es un antiguo palacete de caza del maharajá de Jaipur.
Un pequeño edificio de color rosado escondido entre los álamos
ribereños del lago Padam, a la sombra de las ruinas de la fortaleza
milenaria desde la que se contempla casi toda la región, los lagos
de Padam, Rajbagh y Malik, los suaves valles y colinas, los bosques,
los profundos barrancos y los lugares más recónditos a los que no
llega el sol.

Los tigres pueden permanecer agazapados un día entero a la
espera de una presa. Observando con detenimiento como si
sopesara las posibilidades de éxito.

De repente suena el berrido de un sambar que pone en alerta
al resto de su rebaño. Los demás ciervos permanecen inmóviles y
miran todos en la misma dirección. Presienten el peligro.

Traidoras, las lianas del sotobosque tiñen la penumbra de
colores amarillo y anaranjado, ofreciendo al gran felino rayado un
magnífico camuflaje.

El tigre se presiente cerca, está en alguna parte, invisible a los
ojos del visitante.

Durante unos instantes reina una gran tensión. Escudriñando
con ojos y oídos la selva que el visitante va atravesando. A lo largo
de muchos e infructuosos rastreos suele sorprenderse al resto de
animales que pueblan el parque.

De improviso, surge ante la vista el magnífico animal. Excitados
por el encuentro, se olvidan todos los miedos y llega el momento de
utilizar la cámara fotográfica. Todo con el máximo silencio y lentitud
de movimientos.

El tigre suele avanzar indiferente a la presencia del visitante,
pero con gran majestuosidad. Puede ser una tigresa que va
protegiendo a sus cachorros o bien en solitario, de cacería y
hambrienta. Si es así, el peligro es todavía mayor.

Los berridos de alarma de los cérvidos ponen en tensión al
resto de pobladores de esta jungla.
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A su vez, los cocodrilos también permanecen inmóviles entre
los nenúfares de los lagos, con sólo sus prominentes ojos asomando
sobre la superficie del agua. Su agilidad en la profundidad del lago
es mortal. En la estación seca suelen cazar incluso ungulados con
cierta facilidad.

Los sambar y los chitales que ya han olvidado a la tigresa,
salen al descubierto corriendo un grave riesgo.

Como una exhalación, truncando la placidez del atardecer, con
una velocidad extraordinaria de agilidad y movimientos surge la
tigresa que se abalanza sobre el rebaño de cérvidos. Todos huyen en
desbandada… pero ella ya tiene una presa entre sus poderosos
dientes.

Los lagos, riachuelos y la selva de Ranthambore son el
escenario de un perpetuo combate a vida o muerte entre los
animales que lo habitan.

Los tigres no siempre tienen éxito en sus ataques. La tensión
acumulada durante las largas horas de espera al acecho, seguida
de asaltos en terrenos a veces difíciles y rocosos, desgastan sus
fuerzas y les obligan a largos periodos de reposo entre cada
tentativa.

Además, los enfrentamientos con los grandes herbívoros,
suelen ser peligrosos y pueden dejarles malos recuerdos. Patadas,
cornadas, arañazos, músculos lastimados y heridas de las que no
siempre se recuperan a causa de sus débiles defensas contra las
infecciones

Cuando está lo suficientemente cerca de la víctima, el tigre
siempre salta sobre ella y le parte la columna vertebral con sus 300
kilos de peso o con una dentellada precisa en la nuca que le
secciona la médula espinal

El descenso del nivel del agua en la estación seca y la
concentración de la fauna junto a los lagos, atrae a los grandes
felinos, mal adaptados al calor y que también necesitan refrescarse.
La temperatura en Ranthambore suele oscilar alrededor de los 45
grados en la estación seca.



Una de las más impresionantes y misteriosas fortalezas de Rajasthan es la que se 
halla en el interior del parque nacional de Ranthambore, construida en el siglo X

Jogi Mahal, era un antiguo pabelón de caza utilizado por los maharajás en sus 
habituales cacerías de tigres, situado en un lugar idílico junto al lago Padam, el 

único en el que antaño era posible alojarse en el interior del parque



Desde lo alto de las almenas se ofrece una excepcional panorámica de la selva  
circundante.

Un laberinto de túneles abovedados conduce hasta el interior de la fortaleza. 



Los cocodrilos, siempre al acecho en las orillas de los lagos y a los pies del fuerte, 
a la espera de cualquier descuido de sus víctimas.

El parque cuenta también con una importante población de leopardos. Otros 
depredadores que habitan en este parque son el caracal, la hiena, el chacal y el 

gato de la jungla, además de monos, ciervos, aves y reptiles.



El tigre suele avanzar indiferente a la presencia del visitante, pero con gran 
majestuosidad. En la imagen refrescándose a orillas del agua, algo frecuente en 

la estación seca.

Siempre es un emocionante recuerdo el que se guarda tras contemplar la primera 
aparición del “rey de la jungla” en el corazón de este parque.



Solitarios por naturaleza, evitan encontrarse y con frecuencia se
acercan a los aguaderos durante la noche para interferir lo menos
posible en el territorio de otra fiera. El encuentro con otro macho
puede tener fatales consecuencias.

Buscando el frescor, muchos tigres pasan el día ocultos en los
barrancos que se extienden junto a la base del fuerte y entonces
resulta difícil observarlos.

Hay que tener en cuenta que no siempre resulta fácil
encontrarse con los tigres, son solitarios, huidizos y se camuflan
perfectamente entre la exuberante vegetación. Pero cuando se
produce, resulta realmente extraordinario poder contemplar en toda
su plenitud al magnífico rey de la jungla india, el tigre real de
Bengala, uno de los más bellos animales de la naturaleza salvaje.

Ranthambore supone, sin duda, vivir una experiencia
apasionante.
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El techo de la India.
“Los cinco tesoros de las nieves:
El Kanchenjunga

Juan Luis Salcedo

Kanchenjunga significa “Los cinco tesoros de las nieves”. El macizo
comprende un grupo de cinco picos, que se consideran moradas de
los dioses. Tres de ellos (principal, central y sur) están en la frontera
noroeste de Sikkim, en la India y los otros dos picos pertenecen a
Nepal en la región de Talpejung.

Cuando el viajero llega a Darjeeling, y sale a la terraza del
hotel por la mañana a disfrutar del aromático té local, lo primero
que sorprende es poder contemplar el macizo nevado del
Kanchenjunga casi al alcance de la mano, la montaña domina el
horizonte por el norte. Y si nos adentramos en el recorrido clásico de
la cordillera de Singalila hasta Sandakphu, tendremos frente a
nosotros, durante todo el trayecto, la vista inigualable del
Kanchenjunga de 8.586 metros, el tercer pico más alto de la tierra y
el primero de la India.

La puerta de entrada en Sikkim, donde se encuentra la
montaña es Darjeeling, una estación de montaña situado a 2.134
metros sobre el nivel del mar, fundada por los británicos en 1835,
donde se cultiva el famoso té con denominación de origen, el más
caro del mundo. La Compañía de las Indias Orientales, se habían
dado cuenta de las posibilidades de esas tierras para el cultivo del té
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y negoció con el rey de Sikkim, el alquiler de una parte del territorio
al oeste del río Mananda. Seis años después, en 1.841, los
británicos iniciaron las plantaciones experimentales de té en las
laderas de Darjeeling. En 1849 el director de la Compañía de las
Indias Orientales Arthur Campbell junto con el explorador y
botánico Joseph Hooker, fueron apresados en el territorio de Sikkim
y los británicos enviaron tropas para liberarlos. Las hostilidades
entre la Compañía de las Indias Orientales y las autoridades Sikkim
finalizaron un año después con la anexión de una parte del
territorio. En 1864 durante la Guerra de Duars, se anexionaron
nuevamente tierras en los pasos deKalimpong, obteniendo todo el
área este del río Tista.

La proximidad del Kanchenjunga a Darjeeling, ha inspirado
una larga historia de exploraciones. Las primeras de reconocimiento
comienzan a mediados del siglo XIX, cuando los topógrafos
británicos trataban de medir la altura del Everest en 1852, el coronel
Andrew Waugh había descubierto el pico B desde Darjeeling que
resultó ser el pico más alto de la tierra, durante un tiempo se había
pensado que este título lo ostentaba el Kanchenjunga.

Sir Joseph Hooker, fue uno de los primeros exploradores de la
región delKanchenjunga. Entre los años 1848 y 1850, entró
ilegalmente en Sikkim, Tíbet y Nepal, recogiendo multitud de
especies de plantas. Su posterior encarcelamiento, como ya hemos
indicado, creó un conflicto político entre Sikkim y la Compañía de las
Indias Orientales. Hooker escribió dos libros sobre sus viajes, uno
“En los rododendros”, y su “Himalaya” publicados en 1864 y
dedicados a su amigo Charles Darwin.

En 1883 escalador británico W.W. Graham viajó a la región y
probablemente fuera el primer europeo en ascender las montañas
de Sikkim. A través de la cordillera Singalila, entró en Nepal y afirmó
que junto a sus compañeros había subido sin grandes dificultades, el
Kabru de 7.316 metros. Esta afirmación es rechazada generalmente
como errónea, y se piensa que subieron un pico bastante más bajo
ya que el Kabru no es un pico fácil y menos para esa época.

En 1899 Douglas Freshfield en el post-monzón completa el
primer circuito alrededor de Kanchenjunga y llega hasta la base de
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la montaña. En la expedición viaja el alpinista italiano Vittorio Sella,
que junto con Douglas, tomaron fotografías muy buenas de la zona
y subieron el pico Siniolchu de 6.887 metros, una de las montañas
más bonitas de la tierra. En 1903 se publica el libro de Freshfield
“Alrededor del Kanchenjunga” que es un clásico de la literatura del
Himalaya, en él sugiere que la mejor ruta directa para la ascensión
al pico es por el glaciar noroeste.

Su compañero el italiano Vittoro Sella, fue un gran fotógrafo y
alpinista que realizó una buena colección de fotografías de las
montañas, consideradas algunas de ellas, las mejores realizadas en
mucho tiempo. Sella nació en las estribaciones de los Alpes. Realizó
importantes ascensiones y escaladas en los Alpes, incluyendo las
primeras ascensiones invernales del Cervino y el Monte Rosa, y la
primera travesía del Mont Blanc en invierno. Participó en
expediciones al Caúcaso, al Monte San Elías en Alaska, El Ruwenzori
en África y la expedición de 1909 al K2 y al Karakorum. Sella siguió
subiendo en su vejez e hizo el último intento en el Matterhorn con
setenta y seis años. El intento fracasó, cuando uno de sus guías
resultó herido e un accidente.

Una expedición en 1905, dirigida por Aleister Crowley, intenta
escalar el Kanchenjunga, finalizando trágicamente, cuando tres
porteadores locales y un escalador suizo mueren en una avalancha.
Según contaron sus compañeros al regreso, Crowley se había
quedado bebiendo té en su tienda en vez de intentar un rescate,
según él, por la imposibilidad de sacarlos con vida, afirmando que
no deberían haber ido encordados para evitar arrastrarse unos a
otros en la caída, un argumento absurdo en aquella época. Crowley
también fue acusado de haber golpeado a sus porteadores. La
carrera en la montaña de Crowley que había participado en una
expedición al K2 en 1902, terminó con un total desprestigio.

Entre los años 1907 y el 1921 el escocés Alexander Kellas
realizó seis visitas a Sikkim, logrando algunas primeras ascensiones,
incluyendo el Pauhunri de 7.065 metros y exploró muchos de los
glaciares del Kanchenjunga. Las ascensiones las realizó en estilo
alpino, pero con sherpas. Kellas, estudió la aclimatación del hombre
a la altura y sostuvo que si las dificultades técnicas de la montaña,
no eran demasiado grandes, los picos más altos del mundo podrían



ser escalados sin oxígeno suplementario. Fue seleccionado para
acompañar a la expedición de reconocimiento al Everest de 1921,
pero se encontraba mal de salud cuando el equipo partió de
Darjeeling, acababa de regresar nueve días antes de una expedición
al Kabruy murió en el camino de disentería. Fue la primera muerte
en una expedición al monte Everest, sus compañeros lo enterraron
cerca de KampaDzong en el Tíbet, frente a sus queridas montañas
de Sikkim.

En 1929, un grupo alemán dirigido por Paul Bauer. Se acercó
al Kanchenjunga en el mes agosto, en pleno monzón, a través del
glaciar Zemu. Durante dos meses trabajaron en las peligrosas y
difíciles vertientes norte y este. A pesar de las avalanchas y ventiscas,
instalaron diez campamentos, llegando hasta los 7.390 metros. Al
final estaban agotados, el tiempo no era favorable y se vieron
obligados a la retirada. Un miembro de este grupo fue Peter
Aufschnaiter, que más tarde pasaría siete años en el Tíbet con
Heinrich Harrer.

El alemán Paul Bauer, tuvo una intensa vida de alpinista. Visitó
muy joven los Alpes en un viaje en bicicleta a través de las
Dolomitas, con un presupuesto ajustado, con sus dos amigos para
escalar las vías clásicas alpinas. En 1928 viajó al Caúcaso donde
escaló el segundo pico más alto de Europa. En 1929 lideró el intento
al Kanchenjunga, arriba citado. Regresó de nuevo al Kanchenjunga
en 1931 y el equipo fue rechazado de nuevo por las dificultades que
encontraron en la montaña. Durante la ascensión uno de los
compañeros, Hermann Schaller perdió la vida. Tras los dos intentos
fallidos, Bauer tuvo dificultades para recaudar fondos para un tercer
intento. La atención pública alemana en esos años se había vuelto
hacia el Nanga Parbat. En 1936 encontró el éxito en el Sinolchu.
Durante la Segunda Guerra Mundial, Bauer fue oficial de un
regimiento de tropas alpinas y regresó en 1943 a la región del
Caúcaso a la cabeza de dos mil soldados, subiendo al Elbrus.

En 1930, el profesor alemán Gunther Dyhrenfurth dirigió una
expedición compuesta por alemanes, británicos, suizos y austriacos.
Tenían el proyecto de la cara noroeste, la ruta sugerida por
Freshfield en 1899. Se consiguió el permiso para entrar por Nepal y
el campamento base se instaló a finales de abril, cerca de
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Pangpema. Se inició el reconocimiento por un enorme glaciar
colgante en el que se produjo un desprendimiento y una avalancha
de hielo que mató a Chettan, uno de sus mejores sherpas de altura.
El equipo abandonó el ascenso y decidieron completar la vuelta
entorno al Kanchenjunga, cruzando el collado de Jongsong La, e
hicieron el primer ascenso de los picos Jongsong 7.462 metros,
Nepal Peak y Ramthang, entre otros. En el libro de Frank Smythe “La
aventura del Kanchenjunga” cuenta la interesante historia de esta
expedición.

En julio de 1931 se volvió a intentar el espolón nordeste. Se
estableció un campamento base avanzado a 5.820 metros, en un
mes en el que los monzones azotan con más intensidad en el
Himalaya oriental y las condiciones son difíciles para la escalada. El
9 de agosto H. Schaller y Pasang Sherpa fallecieron en una caída. La
expedición estaba desmoralizada, pero continuaron trabajando
durante dos meses, estableciendo once campamentos, llegando
hasta los 7.300 metros, pero la ruta estaba muy cargada de nieve y
abandonaron la subida en el mes de septiembre.

Un equipo británico dirigido por JWR Kempe reconoció la cara
suroeste en el año1954, aproximándose por el glaciar Yalung, pero
consideraron que en ese momento las condiciones de la ruta eran
demasiado peligrosas.

Finalmente la cumbre fue ascendida en 1955, por un equipo
dirigido por Charles Evans, que había sido jefe adjunto de la exitosa
expedición al Everest en 1953. Con la experiencia adquirida,
también tuvo éxito en la expedición al Kanchenjunga, que puso
cuatro escaladores en la cumbre, y en la que él subió hasta el último
campamento. La ascensión de la expedición británica, se realizó por
la vertiente de Nepal, por el glaciar Yalung, se instaló el último
campamento a 8.199 metros. El 25 de mayo, Joe Brown y George
Band llegaron a la cumbre, realizando la primera ascensión.
Norman Hardie y Tony Streather hicieron cumbre al día siguiente.
Respetando los deseos de la gente de Sikkim, llegaron a unos pasos
de la cima, evitando pisarla.

Charles Evans, el jefe de la expedición,después de una
interesante vida dedicada al alpinismo, a las exploraciones en el



Himalaya y a la medicina, la esclerosis múltiple interrumpió su
carrera de escalada, aunque siguió con el deporte involucrándose
en la navegación de aventura en pequeñas embarcaciones.

Los intentos dos intentos que se habían realizado por Sikkim,
por los equipos de Paul Bauer, se completaron finalmente en 1977
por una expedición del ejército indio, liderado por Narinder Kumar.

En 1973, la cumbre oeste también llamada YalungKang, fue
escalada por primera vez por una expedición japonesa dirigida por
Eizaburo Nishibori.

La quinta cumbre del Kanchenjunga, llamado Kangbachen de
7.903 metros, fue escalada por los polacos en 1974. Cinco
miembros de la expedición dirigida por Piotr Mlotecki llegaron a la
cima del lado oeste.

Y en 1977, una expedición India liderada por el Mayor
PremChand alcanzo la cumbre por esa misma ruta.

En 1991 una expedición indo-japonesa liderado por Hukam
Singh y YoshioOgata conquistaron la cumbre.

En 1998, Ginette Harrison, de Gran Bretaña fue la primera
mujer en llegar a la cumbre delKanchenjunga, que fue el último
ocho mil en ascenderse por una mujer.
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Poemas

Shubhro Bandhopadhyay

Poemas de Prabalkumar Basu

Prabalkumar Basu nació en Calcuta (1960), estudió ingeniería.
Recibió varios premios que incluye el premio de la academia del
idioma bengalí (Bangla Akademi Puroshkar). Es autor de
catorce libros de poemas. Ha participado en varios festivales
internacionales de poesía que incluye el prestigioso Festival
mundial de poesía de Japón.

Traducidos por Shubhro Bandhopadhyay

Pero yo

No confíes
Mira directamente al otro
Que sepas todo lo decidido es compromiso

Habla
Acusa
Prohíbe todo lo que quieras

Pero yo desde siempre
He evitado lo controvertido

No te preocupes de las nubes
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Todas las tormentas no son desastres
La confianza es siempre está en contra de las enfermedades
Deja tus ideologías fácilmente

Levántate tarde como una regla
El ser humano desconfía más

Pero yo desde siempre he evitado todo lo emocional
El aniversario de la boda
Mañana es nuestro aniversario de la boda
Mañana es el día anterior a nuestro divorcio

Pero no hemos puesto ninguna fiesta específica
 por ninguno de los dos días
El aniversario ya viejo insistente y habitual
 no creo que te guste mucho
He dejado los valores baratos de recordar la fecha también
Ahora es invierno, la noche anterior a nuestro aniversario de
boda
 te propongo que salgamos un poco
 que paseemos los dos la última vez

Hay una tensión adentro
Hoy es el día anterior a nuestro divorcio.
Te puedo proteger si caes
 por la última vez te puedo parar
Y tú de repente con mucha certeza te desatarás
tú ya sabes viene sin querer la mañana
Es nuestro último aniversario de boda
que ya no tiene sentido
Pues, ven, toda la noche de hoy
 en el día anterior a nuestro divorcio
que hablemos del verbo confiar
que dejemos todas las conjuras
la verdad es que dentro de estos días
algunos se quedaron muy nuestros .

Mira, mira bien

Mira, mírame bien
Piensas, ¿qué hay para ver?
Mira, ve otra vez
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Todos los rostros están perdiendo color
Mira, aunque los has hecho antes, aún ahora
sin máscara hazlo otra vez, intenta recordar
Con qué excusas hoy los recuerdos no tienen forma
 como el ecuador

Marginal

Hablo con errores, lo seguiré haciendo
Por qué quieres
saber todo

Como si supieras
pudieras
conquistar
el mundo

Este mundo
su gente
sólo habla
de lo suyo

Veo más y pienso que
soy
tonto

Piensas incorrecto
lo que has visto
fue erróneo

Hablo con errores, lo seguiré haciendo

En vuestra política
yo desde siempre
soy marginal



Pronombres de cristal

Subhro Bandopadhyay

… vivir en los pronombres

 Pedro Salinas

1.

Eres una canción rota, clavada en el cuerpo de abril.
Esta caída rocosa de la mañana es un cristal con escalofrío
Te abre delante de un aroma
que en realidad es el de la preparación del arroz
Nace una armonía sobre la línea del amanecer
Cuando germina una estructura metálica en el tronco de
un árbol deshojado
¿a quién tira carne la sombra de mi mejilla?
¿Por qué vuelan las plumas de cuchillo hacia la carpas de los
refugiados?
El tiempo cuaja sobre el amarillo de la música clásica…
Te pido que me informes por favor
Si las canciones viejas se transformaron
En las cartas para leer solo o no

2.

Podías ser una hoja azul alguna vez
tu movimiento artificial
hacia la tela pálida de una romería
desaparece dentro de la nube cristalina
de colores
es la lengua antigua que cae
en el silencio de una flor blanca
la tarde que se quedó flotando
¿es el sonido de tu joya leve?
¿es esta espera la vibración redonda
de los cencerros de las ovejas en el valle?
Eres una canción rota, clavada en el cuerpo de abril.
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3

El cristal de tus canciones flota una semilla seca en el aire
Me bajé por la senda de la ribera hacia la lengua usada
como un baño fácil
A cualquier sonido nuevo le llamamos lluvia en esta ciudad
Las luces marrones rodean mi camino de vuelta
El sonido polvoriento de un piano
que crea una columna de los días sin música
La primavera LP que significa Sachindev Burman ¿verdad?
Tú la vas romper violentamente
Podías ser una hoja azul alguna vez

4.

Pongo los aflojamientos de mi lenguaje a tu lado
Las opresiones locales serpentearon mi lengua
Las escalas peñascales
Siempre vuelven los pétalos metálicos en la espera
Descubro escamas secas en las mañanas
profundamente usadas
pero un encuentro significa no poder escribir las emociones
Otro idioma y sus palabras distintas rodean mis movimientos
¡Cuántas veces me perdí disperso en la palma de tu mano!
El cristal de tus canciones flota una semilla seca en el aire

5.

En realidad estás sembrando unas palabras viejas
No hay sal ni mar tampoco hay humedad
En este lugar del amarillo azulado
sobre el cuerpo desplumado de abril
hablamos del país que desaparece
y sus posibles razones
quedan dispersas sobre la mesa que acabamos de dejar
en la cafetería
Aún su sabor es dulce
Todavía no se puede expresar algunas tardes
en esta lengua nueva
¿Hay bicicleta en la calle antigua que dejamos?,
¿huele a plástico quemado cuando se marchan los amigos?
Un silencio redondo y ciego
Pongo los aflojamientos de mi lenguaje a tu lado



6

Pero no vienes todavía en
el hogar amargo del momento
Cazador
un pájaro y en su cuerpo crece un cuchillo
como metáfora del cielo
El verde acuchillado es un animal débil en este jardín
artificial
La espera maquillada es un espejo
colocado en un campo abierto
¿es la tierra firme allí?
Con los suspiros decolorados y metálicos
en realidad estás sembrando unas palabras viejas

7

Salió la existencia vieja alrededor de la piedra
Seguimos inducidos hacia la lengua desconocida
pero conozco su azul lingüístico
y se puede decir que la luz lunar de los peces
nos pone una distancia gramatical de toda la vida
No podemos avanzar con los diálogos medidos
Lo que se siente en la lengua tras comer lo habitual
o salir a trabajar inmediatamente después
porque hay salivas de cristal en la otra lengua
Se abre la estructura usual de desnudarse
pero no vienes todavía en
el hogar amargo del momento
Cazador

[En 2014 se publicó la versión española de
Bouddho lekhomala bajo el título Poemas metálicos
cuyo extracto son estos poemas.]
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Kheti Virasat Mission – Un proyecto
en desarrollo

Prabhjot Singh Lotey

Antaño tierra de abundancia y prosperidad, el Panyab, la región de
los cinco ríos, es ahora una zona enfrentada a serios problemas
económicosyecológicos. La revolución verde trajo prosperidad y
desarrollo material pero a costa del equilibrio ecológico, de sistemas
de sostenibilidad social, y deuna sabiduría y modos de
subsistenciamilenarios. El inicial entusiasmo que la revolución verde
pudo haber generado, se ha tornado una experiencia amarga con el
endeudamiento y forzado desplazamiento de la sociedad panyabí.
Kheti Virasat Mission es una organización sin fines de lucro fundada
en marzo de 2005. KVM se dedica a proyectos de agricultura
sostenible, conservación de recursos naturales, higiene ambiental y
tecnologías ecosostenibles. Asimismo, organiza debates sobre
políticas relacionadas y cuestiones que incumben a la OMC en
relación a la globalización, además de actividades para la
educación medioambiental, concienciación y apoyo y actividades
con jóvenes en torno a temas medioambientales y de desarrollo
sostenible. Esta es una parte la documentación que he realizado
hasta ahora. Mi proyecto fotográfico está aún en su fase inicial pero
pretende, a largo plazo, cubrir los múltiples aspectos de esta
civilización agonizante que es el Panyab.
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El Panyab consume el mayor porcentaje de pesticidas entre los
estados indios, un 18% del consumo nacional en una región
geográfica que cubre tan sólo el 1,5% del territorio nacional y con un
2,4% del territorio dedicado a la agricultura.

Varios agricultores han  adoptado la agricultura orgánica nos
muestra la humedad de su tierra. Esta puede retener la humedad
por más tiempo que las demás. El trigo cultivado orgánicamente
necesita sólo un 25% del agua del trigo cultivado con el uso de
fertilizantes y pesticidas. Asimismo, el trigo orgánico no requiere de
pesticidas puesto que la tierra en la que crece posee nutrientes que le
hacen inmune a las enfermedades asociadas con el trigo
convencional.

Estas ferias se han convertido en lucrativas plataformas
promocionales para compañías tanto nacionales como
multinacionales. Aquí se promocionan tanto pesticidas, maquinaria
de importación, como herramienta y semillas transgénicas. Enseñar
métodos orgánicos a los agricultores no es ni mucho menos una
prioridad en estas ferias.

Los pesticidas también han afectado negativamente a las
granjas productoras de lácteos y han entrado en los productos que
consumimos diariamente. Los animales consumen alimentos
contaminados según métodos nada éticos que buscan incrementar
la producción de leche. Las ferias de ganado no promueven las
granjas orgánicas ni nada que se le parezca.

Es normal ya observar a granjeros contemplando nuevas
variedades de ganado vacuno en una de las ferias de ganado en
Punjab Agricultural University, en Ludhiana.

El equipo de KVM ha puesto en marcha una iniciativa conocida
como las granjas escuela. El proyecto consiste en visitar zonas
rurales para mostrar a las mujeres el peligro al que nos enfrentamos
debido al excesivo uso de pesticidas y fertilizantes. KVM opina que
son las mujeres, en su condición de madres, las que pueden generar
un cambio. Durante las clases, se les enseña que algunos
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ingredientes de la cocina pueden emplearse para alejar las plagas
de los cultivos.

Graffitis en los muro de uno de los agricultores que ha asumido
la agricultura orgánica muestra como algunas sustancias muy
básicas como el estiércol de vaca y algunos ingredientes que se
pueden encontrar en la cocina pueden utilizarse como fertilizantes
en lugar de urea. Se ha demostrado además que el suelo orgánico
libera más nitrógeno y otros nutrientes. Cabe mencionar que la
agricultura orgánica es un modelo que se aplica a la tierra y no al
cultivo.

Representantes de KVM ayuda a las mujeres a localizar las
plagas en el huerto de sus casas puesto que mucha gente no es
consciente del hecho de que no todas las plagas son nocivas para
los cultivos. De esto modo, es importante que las mujeres sean
capaces de reconocer las plagas no nocivas. La mayoría de las
plagas peligrosas para los cultivos están en la parte inferior de las
hojas, lo que hace que nuestros pesticidas, que se posan en las
zonas superiores, no les afecten.

Amarjit Sharma ha adoptado la agricultura orgánica and se ha
convertido en un modelo a seguir para otros agricultores. Trabaja a
la vez con hasta 40 variedades de cultivo en sus campos. Lleva cinco
años con este método y ha creado un banco de semillas orgánicas.
Posee variedades tan raras como el maíz blanco. Amarjit es el único
agricultor del Panyab que ha desarrollado una rara variedad de
trigo con aceite en su interior.

El arrollador entusiasmo de las mujeres hacia la iniciativa
supera al de los hombres ya que ellas dan más importancia a estos
hechos y no conciben la agricultura de la misma manera que los
hombres. Estas mujeres han comenzado a plantar huertos orgánicos
y muestran gran interés en llegar más lejos.

Alrededor del 54% de los pesticidas usados en la India se
emplean en el cultivo del algodón. Sin embargo, el algodón cubre
sólo un cinco por ciento del terreno cultivado. El distrito de Bhatinda



Caseta promocional de pesticidas en una de las ferias agrícolas en  
PAU Ludhiana.

Agricultor enseñando el nivel de la humedad en la tierra.



Un agricultor en la feria agrícola de PAU que parece no prestar atención  
a los eventos

Sesiones  con las mujeres de la aldea 



Sesiones  con las mujeres de la aldea 

Graffittis en los muros muestra los fertilizantes básicos sustitutos del urea



Un representante de KVM ayuda a las mujeres a localizar las plagas en el huerto 
de sus casas 

Amarjit Sharma ha adoptado la agricultura orgánica and se ha convertido en un 
modelo a seguir para otros agricultores.



Granjeros contemplando nuevas variedades de ganado vacuno en una de las 
ferias de ganado en Punjab Agricultural University, en Ludhiana.

Algodón almacenado en uno de los hogares de la aldea.
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en el Panyab, en el que se cultiva mayormente algodón, es conocido
por su excesivo uso de pesticidas. Aunque la Punjab Agricultural
University en Ludhiana recomienda no rociar los cultivos con
pesticidas más de siete veces cada seis meses, se dice que los
agricultores de Bhatinda han llegado a hacerlo hasta 32 veces.

Colaboradores como él y muchos otros están realizando, bajo
la tutela de UmendraDutt, una actividad encomiable. Aunque esto es
sólo el principio, todos los miembros de KVM han están dedicando
sus esfuerzos a frenar el declive de esta civilización del Panyab.
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Las cuevas de la India

Patrimonio donde se esconde la historiaLas cuevas pueden ser
oscuras, misteriosas y, a veces, incluso aterradoras, pero sin
duda pueden ser también una puerta a la aventura y a épocas
pasadas. Estos pasajes naturales son asimismo el lugar donde
la historia se encuentra con el mito y la legenda. Las increíbles
cuevas de la India ofrecen al visitante todo esto y mucho más.
Indian Perspectives se adentra en las cavernas más asombrosas
del país para redescubrir la India.

....Various

Maharashtra
Patrimonio en las piedras

Maharashtra es un estado indio bien conocido por sus cuevas.
Algunas datan del siglo I a.C. y han sido objeto de un constante
embellecimiento a lo largo de los siglos, lo que las han dotado de
una atractivo y aura extraordinarios. Localizadas en la cadena
montañosa denominada Sahayadri, estas cuevas han albergado
monjes de diferentes religiones. Muchas de las cuevas son vijaras
(hall) y chaityas (cuevas con pilares para uso religioso) y son un
ejemplo de la herencia artística visual de la India.

Sea con las pinturas de las cuevas de Ajanta o con las
esculturas de las cuevas de Ellora, o con la presencia divina de las
cuevas de Elephanta, los visitantes siempre han quedado y seguirán
quedando asombrados. Estas cuevas ofrecen una visita inolvidable
que inducirá una experiencia de descubrimiento de uno mismo y de
la divinidad.

Volumen 43, Número 2, 2014
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STUPA. CUEVAS DE BHAJA

CUEVAS DE SIJU



CUEVAS DE MAMMALAPURAM 

CUEVAS DE KHANDIGIRI
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Considerado el patrimonio más espectacular de la India, las
cuevas de Ajanta y Ellora en Aurangabad, Maharashtra, fueron
construidas como lugares de culto religioso bajo el mecenazgo de la
dinastía Chalukya entre los siglos II a.C. y VI d.C. La serie de
pinturas al fresco en Ajanta, las esculturas, los murales, los
gigantescos santuarios escavados en la roca son considerados una
de las expresiones más más bellas de la arquitectura y el arte
medieval indios. Tanto la original construcción del tempo de Kailasa
en Ellora como la estatua de Buda de tamaño natural, que da la
impresión de ofrecer tres diferentes expresiones dependiendo del
ángulo de visión, y la multicolor exhibición gráfica de los cuentos de
Jataka en Ajanta, todos ellos se han ganado un puesto de excepción
en la gloriosa historia del arte del subcontinente.

Los templos de las cuevas de Ellora, patrimonio de la
humanidad, son los ejemplos más bellos de la arquitectura
escavada en la roca del Decán. Desde el siglo VI hasta el siglo X,
muchas generaciones de monjes budistas, hinduistas y jainistas
esculpieron capillas, monasterios y templos en un escarpe de dos
kilómetros y los decoraron con una profusión de esculturas
increíblemente detalladas. Las 34 cuevas de Ellora representan el
renacimiento de hinduismo bajo las dinastías Chalukya y
Rashtrakuta, el consiguiente declive del budismo indio, y el breve
resurgimiento del jainismo. Las esculturas muestran una creciente
influencia de elementos tántricos en las tres grandes religiones
indias. La obra maestra es el templo de Kailasa, que se considera la
mayor escultura monolítica del mundo, y que se cree haber sido
esculpida en piedra con el trabajo de 7.000 obreros a lo largo de
150 años.

Las otras famosas cuevas de Maharashtra son las de
Elephanta, Kanheri, Karla y Bhaja, Pandavleni y Pitalkhora. Las
cuevas de la isla de Elephanta, situadas a 11 kilómetros de Bombay,
poseen bellos grabados y esculturas y un templo en honor a Shiva;
las cuevas de Kanheri están situadas sólo a 42 kilómetros de
Bombay, en un lugar verde con colinas y valles arbolados, y su
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arquitectura se considera una de las más bellas de la India. Las
cuevas de Karla y Bhaja están cerca de Lonavala en Maharashtra.
Están compuestas por 22 cuevas escavadas en la roca de alrededor
del año 200 a.C. Las cuevas de Bhaja son una representación de la
secta hinayana y muestran una fase primaria de la arquitectura
budista. Las cuevas de Pandavleni, construidas por los reyes
jainistas, es un grupo de 24 cuevas budistas hinayana de entre el
siglo I a.C. y el siglo II d.C. Las cuevas de Pitalkhora, del siglo II A.C.
están a solo 40 kilómetros de las cuevas de Ellora en Aurangabad.
Aquí se pueden contemplar muchas esculturas atípicas que
recuerdan figuras de yakshas. La entrada principal posee una ancha
terraza.

- Khursheed Dinshaw y Madhulika Dash

Meghalaya
El paraíso de las cuevas

Meghalaya es otro estado de la India bendecido con cuevas
impolutas. Alrededor de 700 cuevas naturales – incluido el sistema
de cuevas más largo del subcontinente (22 kilómeros de longitud)-
se puede encontrar a lo largo de las colinas de East Khasi, Jaintia y
South Garo. Las cuevas más importantes son Mawsmai, Krem Dam,
Krem Liat Prah, Siju, Krem Um-Lawan, y Krem Umshangktat.

Las atracciones de las colinas de Khasi son las cuevas de Krem
Mawmluh, Krem Dam, Krem Lymput, Krem Mawjymbuin y
Mawsmai. A seis kilómetros de Sohra se sitúa la cueva de Mawsmai,
una estructura de piedra caliza famosa por sus estalactitas y
estalagmitas cubiertas de cristales brillantes. La cueva posee
impresionantes formaciones de largas galerías y cámaras.

La Krem Liat Prah, situada en las colinas de Jaintia, es la cueva
natural más larga de la India. La cueva es una de las
aproximadamente 150 conocidas en el Shnongrim Ridge del distrito.
Su característica más peculiar es su enorme galería principal, el
Hangar de Aeronaves. La Krem Chympe es otra cueva fascinante,
muy cerca de la aldea de Khaddum en dirección Sielkan. Con un río



subterráneo, visitar la Krem Chympe implica nadar por grandes y
profundos lagos formados por alrededor de 50 presas naturales. La
cueva es también conocida por su gran colonia de murciélagos y
posiblemente peces adaptados a la vida en las cuevas.

En las colinas de Garo encontramos la Tetengkol Balwakol, una
gran atracción para los espeleólogos. Al norte de la aldea de
Nenghong existen dos entradas circulares adyacentes que llevan a
una cueva de río dendrítica de unos 5 kilómetros con un laberinto de
galerías de diferentes alturas. El visitante no deja de sorprenderse
cuando descubre que detrás de la pequeña entrada se esconde una
gran cueva. La cueva de Siju, situada a orillas del río Simsang, es
famosa por sus increíbles formaciones de piedra caliza y por sus
murciélagos.

Karnataka
La joya de las colinas

Para los amantes de la naturaleza y sus muchos secretos, el
complejo de las cuevas de Badami es una visita obligada. Situado en
el distrito de Bagalkot en el norte de Karnataka las increíbles
esculturas y las imponentes vistas panorámicas del monumento
impresionan tanto al experto como al visitante casual. Badami fue la
capital de los primeros Chalukyas que gobernaron entre los siglos VI
y VIII. Estos soberanos construyeron en Badami templos fascinantes
entre las montañas y los lagos. El rey Chalukya Mangalesa (598-
610 d.C.) fue el responsable de llevar a término la construcción de
estos templos.

El complejo está formado por cuatro cuevas, todas escavadas
entre finales del siglo VI y el siglo VII en la piedra arenisca de Badami
en la pared de una colina. La rica e intrincada arquitectura de estas
cuevas es admirada por su adopción de elementos de estilos del
norte de la India y dravídicos. Estos templos-cueva están formados
por una galería de columnas rectangular (mukha mandapa), un hall
del columnas cuadrado (maha mandapa)y un Sanctasanctórum
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(garbha griha), todos ellos en un plano axial y escavados en la roca,
con el techo plano característico del tipo de templos mandapa. Dos
de estos templos-cueva están dedicados a Vishnu, otro a Shiva y el
cuarto es un templo jainista. Para acceder a la cueva, es necesario
subir alrededor de 2000 escalones. Los grabados de las columnas y
el techo muestran bellas elaboraciones del Nataraja (Shiva) en 91
impresionantes posturas de baile, Mahisasurmardini (la diosa
Durga) y Sheshanaga (el dios serpiente), Ardhanareshwari (mitad
hombre, mitad mujer), Vishnu en sus reencarnaciones de Varaha y
Narsimha, y 24 tirthankaras jainistas.

Fuera de las cuevas, puedes disfrutar del templo Bhuthanatha,
en la colina de enfrente, detrás del tanque de agua, Agasthya Tirha,
y un fuerte construido por el rey de Mysore, Tipu Sultan, que visitó
Badami en el siglo XVIII.

Tamil Nadu
Elocuente en la calma

Mamallapuram es uno de los ejemplos más sobresalientes de
la arquitectura y el arte dravídicos. Con antecedentes históricos que
se alimentan del mito y la leyenda, esta ciudad portuaria representa
el comienzo de la supremacía arquitectónica de la India meridional.
La ciudad fue fundada por el gran soberano pallava Narasimha
Varman I en el siglo VII. El rey era destacaba en la lucha libre y de
ahí, de maha malla o luchador, provino el nombre de la ciudad
Mamallapuram.

Mientras que la mayoría de las obras arquitectónicas de la
ciudad nunca se completaron, y aunque el tiempo y la naturaleza
han erosionado los restos de este en otros tiempos gran puerto,
Mamallapuram todavía retiene sus increíbles templos escavados en
la roca. También llamados madapas, se trata de santuarios cubiertos
de bajorrelieves. El uso más antiguo de estas cuevas como santuario
data de los periodos budista y jainista. El famoso Templo de la Orilla
del siglo VIII y con forma de pagoda ha servido de referencia para la



arquitectura dravídica. Se trata del único superviviente de un grupo
de siete templos que una vez honraron las orillas del mar. Los cinco
rathas (los carros de guerra de los Pándavas) reflejan el estilo
arquitectónico pallava en su variedad de ornamentos y paneles
tallados, así como influencia budista. La cueva de
Mahishasuramardini (en la que se representa a la diosa Durga
matando demonios), la figura de Visnú en posición supina, el
Mandapam de Krisná (con historia de la vida de Krisná tallados en la
roca), la bola de mantequilla de Krisná (una piedra que se
balancea), son extraordinarios. Otra de las atracciones del lugar es
el enorme panel de bajorrelieves conocido como la Penitencia de
Arjuna.

Cada año entre diciembre y enero, se celebra en este lugar,
patrimonio de la humanidad de la UNESCO, un festival de danza
que devuelve a la vida las elegantes figuras escavadas en la roca.

- Uttara Gangopadhyay

Madhya Pradesh
Un lienzo de la Edad de Piedra

Imagina una época hace miles de años en la que no se podían
comprar pinturas en la tienda, en la que ni existían los caballetes ni
el arte por encargo. ¿Pero desde cuándo necesita el arte de tal
parafernalia para sobrevivir? Los refugios de roca natural de
Bhimbetka tienen la respuesta. En las paredes y el techo hay dibujos
de animales y otros motivos, todos abstractos, pero con estilo. Lo
que fascina de este arte es que no se realizó bajo ningún tipo de
mecenazgo y no representan en ningún caso un elogio al soberano.
Se trata más bien de dibujos realizados por gente corriente
representando su vida cotidiana. Es más, no es el resultado de un
solo artista trabajando en su obra hasta que la completa, sino de un
continuum de gente pintando cada día durante siglos. Los
arqueólogos opinan que pertenece a la Edad de Piedra. Existen 642
refugios de los que cuales 400 poseen pinturas. En algunos lugares
se pueden ver capas de colores porque alguien pintó algo nuevo
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sobre un dibujo más antiguo. Este hecho nos provee con una
fascinante documentación de las distintas épocas.

Situada en Madhya Pradesh, Brimbetka es patrimonio de la
humanidad. Las cuevas se componen de una saliente rocosa en
medio de campos verdes en el borde de la cadena montañosa de
Vindhya. Existen alrededor de 500 pinturas en ocre y blanco con
esporádicas salpicaduras en verde y amarillo. El estilo indica que
estas pinturas no han sido completadas en un período concreto, sino
que son el trabajo de varios siglos. Si tenemos en cuenta que las
imágenes en esta región representan caballos y elefantes, es fácil
sostener la teoría de que los caballos eran endémicos en el
subcontinente indio. Debido a que se cree que las pinturas
pertenecen a un período entre el 25.000 a.C. y el 10.000 d.C., los
investigadores podrían ser capaces de descifrar misterios de tal
índole.

- Nandu Manjeshwar

Odisha
Desde la Ciudad de la Alegría

Sólo a seis kilómetros de Bhubaneswar, la capital de Odisha, se
alzan dos pequeñas colinas yermas, una en frente de la otra, a
través de un camino serpenteante. Cuentan la leyenda que las
colinas de Udayagiri y Khandagiri, como se conoce a estos
montículos, fueron primeramente utilizadas para escavar
habitáculos para los ascetas jainistas durante el siglo III a.C. Las
cuevas tuvieron un período de gloria durante el reinado de
Kharavela, el soberano de Kalinga y de la dinastía
Mahameghavahana Chedi.

Kharavela reconstruyó Kalinga, que según las inscripciones se
convirtió, bajo su mandato, en una “ciudad de la alegría.” Este
soberano construyó palacios, caminos, albergues, canales,
hospitales, etc., además de reparar y reconstruir las cuevas para los
ascetas jainistas. Según la leyenda, Rani Gumpha, la cueva de dos
plantas y la más espectacular en Udayagiri, se convirtió en el
escenario de muchas actuaciones de cantantes y bailarines.



Aunque el tiempo ha borrado muchas de las esculturas e
inscripciones originales, Udayagiri todavía cuenta con 18 cuevas, y
Khandagiri, con 15. Los frisos muestran escenas de guerra, la
rendición del rey nanda Bahasatimita, las historias de amor de
Vasavadatta y Udayan y Shakuntala y Dushyant. Muchos de los frisos
de varias cuevas también contienen símbolos sagrados jainistas. El
elemento más importante de las cuevas de Udayagiri es
probablemente la inscripción de Hathi Gumpha, que describe en 13
líneas la vida del emperador Kharavela. Esta inscripción, escrita en
brahmi, es uno de los edictos en piedra más antiguos de la India. En
Khandagiri, hay tres cuevas con las esculturas de los 24 tirthankaras
jainistas con los animales que los simbolizan y los Sansan Devis. Se
trata de todo el panteón de la religión jainista. En la cima, hay un
templo jainista construido en 1837 sobre el lugar de un antiguo
templo.

Andhra Pradesh
Estancia espiritual

Las cuevas del estado indio meridional de Andhra Pradesh son
un caso interesante. Algunas de las cuevas son tan largos como las
de Meghalaya, otras son tan antiguas como las de Madhya Pradesh,
y otras tienen vistas panorámicas tan espectaculares como las de
Karnataka. Estas cuevas se desarrollaron durante varios siglos y han
sido objeto de interés de muchos arqueólogos en el mundo entero.
Las cuevas de Borra, Undavalli, Belum y Yaganti son paradas
obligadas para cualquier interesado en la materia.

Las cuevas de Bellums están compuestas por galerías naturales
subterráneas superadas en longitud sólo por las de Meghalaya. Las
cuevas de Borra, cerca del río de Gosthani, están formadas por
depósitos de piedra caliza y tienen alrededor de un millón de años.
Un espectáculo natural al lado de río Krisná son la cuevas de
Undavalli, de las que se cree haber sido descubiertas entre el siglo IV
y el V. En estas cuevas hay una estatua de Buda sentado
(probablemente construido entre los siglos IV y V d.C.) y otra de
Visnú hecha de un solo bloque de granito. La roca en las que se
encuentran estas cuevas provee una vista increíble de otras
estructuras escavadas en la piedra igualmente fascinantes.
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Conocida por su belleza y la serenidad que trasmiten, las
sagradas cuevas naturales de Yaganti son el lugar donde el santo
del siglo XVII Potuluri Veera Brahman escribió su monumental Kaala
Gnanam (una colección de poemas cantadas con predicciones para
el futuro). Situadas a 100 kilómetros de Kurnool, estas cuevas
incluyen las de Sanka, Venkateswara, Rokalla y Veera Brahman.
Yaganti es un espléndido conglomerado de galerías subterráneas
creadas por las fuerzas de la naturaleza a largo de un considerable
espacio de tiempo. Sus asombrosas cámaras y cavidades naturales
capturan la imaginación de cualquiera que pise sus suelos.
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